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Tło zmieszane z niczego. Problem nihilizmu u Witkacego. 

Czas marny 

W jednej z pierwszych manifestacji nihilizmu, w powieści William Lovell opisuje Ludwik Tieck 
stan psychiczny człowieka, któremu umknął sens życia: 

„Pojęcie Czasu stało się dla mnie straszne. Gdy mam przed sobą dzień i nie wiem, co mam z nim 
począć –  och, i do tego jeszcze perspektywa rozpościerającej się przede mną pustyni nudnych 
tygodni! A mimo to, w strachu przed myślą o śmierci, wyżebrać od Czasu godzinę i jeszcze godzinę 
życia. Jakże nędzny jest człowiek, że musi umrzeć, i jak bardzo byłby nieszczęśliwy, gdyby żył 
wiecznie. Jak szalonym i bezsensownym jest nasze życie przez te niekończące się sprzeczności!”1 

Czterdzieści lat później Georg Büchner powtarza ten opis katastrofy świadomości w Śmierci 
Dantona: 

„Danton: To bardzo nudne, zawsze ubierać najpierw koszulę a potem na nią spodnie i wieczorem  
do łóżka a rano znowu z niego wyłazić i zawsze jedną nogę przed drugą stawiać; nic na to nie 
wskazuje, żeby miało być inaczej. To bardzo smutne, i to, że miliony już tak robiły, i miliony tak 
będą robić, i że jeszcze na dodatek składamy się z dwóch połówek, które to samo robią, więc 
wszystko zdarza się podwójnie – to bardzo smutne.”2 

U Witkacego znaleźć można wiele wariacji tego tematu. W Pragmatystach  brzmi on tak: 

„Plasfodor: Ta piekielna banalność istnienia. Jest godzina czwarta po południu. Potem będzie 
kolacja, potem orgia, potem seans, potem nocne koszmary, potem zwykła porcja środków 
wzmacniających. Och! To nie do wytrzymania.” 

Dziesięć lat później mówi Sajetan w Szewcach: „a tu wlecze się ta gówniarska kiełbasa bez końca, 
aż za szary, nudny, jałowcowo-nieśmiertelnikowy horyzont beznadziejnego jałowego dnia, gdzie 
czeka wszawa zatęchła śmierć.”3 

* 
Nihilizm należy do porządku symbolicznego, do nadbudowy, do literatury.4 Zanim stanie się 
tematem prac seminaryjnych objawia się jako ostre zapalenie świadomości rozglądającej się po 
wyobrażonych ruinach świata zniszczonego nie przez kataklizm czy wojnę, lecz przez utratę 
spoiwa, które miało podtrzymywać jego kosmiczną architekturę. Jest to stan ciężki, kończący się 
czasem chorobą psychiczną lub śmiercią. Lista dotkniętych nihilizmem jest długa, Kleist, Hölderlin, 

                                                 
1   „Der Begriff von Zeit ist mir jetzt fürchterlich. Wenn ich einen Tag vor mir habe, ohne zu wissen,  was ich mit ihm 

anfangen soll – oh, und dann den Blick über die leere Wüste von langweiligen Wochen hinaus! Und wieder eine 
Stunde nach der andern von der Zeit zu betteln, sich vor dem Gedanken des Todes zu entsetzen! Wie elend ist der 
Mensch, dass er sterben muss, und wie höchst unglückselig müsste er sein, wenn er ewig lebte! Wie toll und 
unsinnig ist unser Leben durch diese unaufhörlichen Widersprüche!“ ( Ludwig Tieck, William Lovell, 1795, 
Rozdział 59, List 13) 

2    Danton: Das ist sehr langweilig, immer das Hemd zuerst und dann die Hosen drüber zu ziehen und des Abends ins 
Bett und morgens wieder herauszukriechen und einen Fuß immer so vor den andern zu setzen; da ist gar kein 
Absehen, wie es anders werden soll. Das ist sehr traurig, und daß Millionen es schon so gemacht haben, und daß 
Millionen es wieder so machen werden, und daß wir noch obendrein aus zwei Hälften bestehen, die beide das 
nämliche tun, so daß alles doppelt geschieht – das ist sehr traurig. (Georg Büchner, Dantons Tod (1835), Akt II, 
Scena I) 

3    S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I-III, opracował Janusz Degler, Warszawa 1996-2004 (Dzieła zebrane, t. 5-7) , t. I, s. 
185, t. III, s. 322 

4     Nihilizm jest pojęciem niejasnym, kłopotliwym, oscyluje między różnymi sposobami jego stosowania. Wyraża to, 
czego nie ma, czego brak: brak sensu i daremność życia, niemożność poznania, brak moralnych wartości, ale 
jednocześnie może być okazją do wielkiego „przemeblowania”, do generalnego remanentu w katalogu wartości. Na 
temat pojęcia nihilizmu zob. Mateusz Werner, Wobec nihilizmu. Gombrowicz. Witkacy, Warszawa 2009 
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Nietzsche, Dostojewski, Strindberg, Witkacy ... 

Nihilizm to dom duchów, w którym nawiedzeni są własnymi egzorcystami: w pokojach straszą 
wiszące na ścianach  makatki z arcydziełami sztuki, na regałach pleśnieją tomy budujących lektur, 
obiecujących świat urządzony, jasny i mądry, a za oknem –  „nowy, wspaniały świat”. Wszystko na 
nic, wszystko na darmo, tylko złuda, ogłaszają nawiedzeni. „Mam uczucie, jakby w głowie mojej 
była talia kart, ułożona do jakiejś potwornej, fałszywej gry”, mówi Karnak w Normalnym 
człowieku.5    

* 
Kleist: „Nie potrafimy zdecydować, czy to, co nazywamy prawdą, jest naprawdę prawdą, czy tylko 
nam się tak wydaje. Straciłem swój jedyny, najwyższy cel, i nie mam innego – wewnętrzny wstręt 
opanowuje moją wolę.”6 

Hölderlin: „Kiedy wniknę w sens życia, cóż ostatecznie z niego pozostaje? Nic. Kiedy się wznoszę 
duchem, cóż jest wyższe ponad wszystko? Nic. (…) na wskroś opętani przez Nicość, która nami 
rządzi, tak do głębi przekonani, że urodziliśmy się dla tej Nicości, że Nicość kochamy, wierzymy w 
ną i zapracowujemy się dla niej, by powoli przejść w Nicość”.7 

Karoline von Günderode: „A teraz jest wszystko inaczej / Niebo się zawaliło, przepaść zapełniona / 
I przykryta rozumem, bardzo wygodnie po niej chodzić.”8    

Büchner: „Wszystko stało się niczym i małe, od czasu, kiedy nie ma Boga (…) Szukał czegoś, jak 
zgubionych snów, ale nic nie znalazł. (…) Świat, z którego chciał korzystać, miał potworne 
pęknięcie. Nie było w nim nienawiści, ani miłości, ani nadziei, tylko straszliwa pustka i ten 
dręczący niepokój, by ją zapełnić.”  „Okropna myśl przychodzi mi do głowy, wydaje mi się, że 
wśród ludzi są nieszczęśliwi, i to nieuleczalnie, tylko z tego powodu, że są.”9 

Leopardi: „Życie to gorycz i nuda, pozy tym nic.”10 

Nietzsche: „Nihilizm stoi przed drzwiami, ten najbardziej niepożądany ze wszystkich gości. 
Nihilizm: brak celu, brak odpowiedzi na 'dlaczego?'. Co znaczy nihilizm? – że najwyższe wartości 
są odwartościowane.” „Ziemia stała się małą i podskakuje na niej ostatni człowiek, który wszystko 
rozdrabnia.” „Trzeba mieć chaos w sobie, aby narodzić gwiazdę.”  „Nie ma pesymistycznej sztuki. 
Sztuka potwierdza. Hiob potwierdza.”11 

Jan Kasprowicz: 
„Bo strach już pomyśleć, już człowiek  
nie ma obłędu jest blisko, 
Że się lat setki tysięcy 
Powtarza to widowisko.”12 

                                                 
5  Dramaty, tom III, s. 483 
6  Heinrich von Kleist, w liście z 22.3.1801 
7  Friedrich Hölderlin, Hyperion, w: Pod brzemieniem mego losu, przełożyły i opracowały Anna Milska i Wanda  
   Markowska, Warszawa 1976, s. 326 
8     Karoline von Gunderode, Vorzeit und neue Zeit, w: Der Schatten eines Traumes, Karoline von 

Günderode,opracowała  
      Christa Wolf, Hamburg i Zürich, s. 274 (Doch alles ist ganz anders jetzt geworden, / Der Himmel ist gestürzt, der    
      Abgrund ausgefüllt, / Und mit Vernunft bedeckt, und sehr bequem zum gehen.) 
9    Georg Büchner, Lenz (1835-1839) w: Sämtliche Werke und Briefe, Leipzig 1922, s. 104, ; Leonce und Lena (1813  
      1837), tamże, s. 131 
10   Giacomo Leopardi, I Canti, XXVIII, A se stesso, (1836) 
11  Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, München, Berlin, New York, 1980, t.  
    12, s. 350, t. 4., s. 17, 19; t. 13, s. 241 
12  Jan Kasprowicz, Księga ubogich, pieśń XIII (1916) 
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Heidegger: „Dlaczego w ogóle jest raczej byt niźli Nic?”13 

Tzara: „DADA ZNACZY NIC.”14 

Ileż to razy czytano te zdania? 

* 

„To jest, ale równie dobrze mogłoby tego nie być wcale, mogłoby nie być mnie, nie być nic” mówi 
Atanazy w Pożegnaniu jesieni.15 Ze świadomością, że mogłoby być „nic”, żyje się, myśli i tworzy – 
inaczej. Nicość jest tematem Witkacego, a może nawet –  głównym tematem. Deklinuje ją na różne 
sposoby, pod różnymi postaciami: nuda, pustka, rozpacz, przerażenie, bezsens, świat na opak, 
upadek, perwersja, nienasycenie ... Już przed laty zwrócił na to uwagę Lech Sokół, pisząc w pracy o 
„Szewcach” o jednej z głównych figur nihilizmu, o nudzie.16 Nuda jest, według Schopenhauera, 
doznaniem daremności, bezsensu: najpierw czegoś chcemy, pożądamy, a kiedy się to pragnienie 
spełnia, pojawia się nic, rozczarowanie, nuda, i znowu pożądanie, i tak w kółko … Witkacy nazywa 
ten stan nienasyceniem. 

Nihilizm nadaje kontur całej twórczości Witkacego, od filozofii po „teatr w życiu”. Na tle 
„otaczającej nicości, która stanowi jakby tło negatywne wszystkich istnień, jak przestrzeń 
międzygwiezdna stanowi rodzaj podkładu dla istnienia gwiazd, planet, komet i naszych własnych 
ciał” 17, rzeczy stają się dopiero zauważalne. Jego filozofia i estetyka odpowiadają na nihilistyczny 
brak sensu i absolutu, jego katastrofizm to ciągła projekcja raju utraconego, wspomnienie czasów 
„metafizycznych pępków”. Zaś ślady nihilizmu w jego sztuce, to nie tylko poszczególne motywy, 
ikonografia, teksty, wypowiedzi – ale siła, która „trzyma” jego sztukę, przenika wszystkie 
opowiadane historie. 

* 
„Wobec nihilizmu” – określenie, które Mateusz Werner użył jako tytuł dla książki o Gombrowiczu i 
Witkacym –  znaczy: obserwując z niepokojem, z boku, z brzegu, z drugiej strony ulicy, spektakl 
wykraczający poza ludzką miarę.18 Bycie „wobec” pozwala na poczucie względnego 
bezpieczeństwa podczas oglądania z brzegu szalejącego żywiołu; zwykło nazywać się za Kantem 
ten stan obserwatora „wzniosłością”. Tylko będąc „wobec” można katastrofę opisywać, bo w 
środku, w samym centrum, pewnie nie widzi się nic. Z brzegu widać jej niszcząca siłę, Eros i 
Tanatos w jednym, bezgraniczny egoizm, zwycięstwo mocnych nad słabymi, demonstrację zła, 
któremu nie grożą żadne zaświaty.   

Witkacy obserwuje i opisuje to, co się dzieje w duszy człowieka nawiedzonego przez nihilizm, 
żyjącego w świecie bez celu, bez wartości zakotwiczonych w zaświatach, świecie pogrążonym w 
nudzie. Akcja jego powieści i dramatów odbywa się w „czasie marnym”, który czasem możemy 
umiejscowić na podstawie ukrytych w tekście aluzji około końca 20 wieku, czyli w niedalekiej 
przyszłości autora. Realia i dekoracje wzięte są albo z Polski, albo z tropików, ale w gruncie rzeczy 
przypominają miejsce panowania króla Ubu: „Rzecz dzieje się w Polsce, czyli nigdzie.” Wynajduje 
dla nihilistycznej wizji mocne obrazy, które łączą, jak w teatrze Grand Guignol, horror z groteską; 
nie ustępują one ostrością dużo późniejszym scenom z „końca czasu”, znanym z filmów 
przedstawiających rozpad cywilizacji:  Fahrenheit 451 Truffauta, Alphaville Godarda, Clockwork 
Orange Kubricka, Blade Runner Scotta czy Brazil Gilliama. 

                                                 
13  Martin Heidegger: Czym jest metafizyka (Wykład wygłoszony  24 lipca 1929 we Freiburgu), tłum. Krzysztof 

Pomian, w: Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane. Wybrał i opracował Krzysztof Michalski, Warszawa 1977, s 
47 

14  Tristan Tzara, Dada Manifest, 1918 
15  S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, Kraków 2004, s. 76 
16  Lech Sokół, Zagadnienie nudy w „Szewcach“ Witkacego, Pamiętnik Literacki, 2002, Rocznik XCIII, Zeszyt 4 
17  S.I.Witkiewicz, Narkotyki - Niemyte dusze. Wstępem poprzedziła i opracowała Anna Micińska, Warszawa 1975, s. 

221 
18  M. Werner, dz. cyt. 
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W Witkacowskiej antyutopii wszystko, co najcenniejsze - Tajemnica Istnienia, przeżycie 
metafizyczne, sztuka  – należy już do historii, wspominanej tylko przez nielicznych. Sztuka w jej 
istotnej formie staje się czymś nieznanym, zbędnym, przeszkadzającym, zastępuje ją „bezpośrednia 
twórczość w życiu”, komponująca podniecające na moment intrygi, zawiłe kombinacje uczuć i 
towarzyskich stosunków.19 

Współczesna krytyka zarzucała Witkacemu nihilizm. „Jestem nihilistycznym burżujem”, cytował 
głos z prasy po przedstawieniu Pragmatystów.20 Lecz rodzajów nihilistów, jak i nihilizmów jest 
wiele, czego przeciwnicy Witkacego nie dostrzegali. Nieliczni sojusznicy, nawet przejściowi, mieli 
więcej zrozumienia. W redakcyjnym wstępie do opublikowanych w Zdroju w 1920 roku 
Pragmatystów czytamy: „Wspólny bowiem punkt wyjścia Witkiewicza i nasz. Patrzymy w świat, 
wyzbyty wszelkiej wiary metafizycznej, w Sztukę, która swe sedno zatraciła, w orgie wojenne, 
rewolucyjne i ornamentacyjno-dźwiękowe materialistycznych, ku zgubie pędzących zmysłów. (…) 
pesymizm owłada Witkiewiczem. Widzi zło, lecz lekarstwa nie widzi. (…) Nie, żeby zło epoki 
podzielał. Jeno brak mu wiary, by się mu przeciwstawić. (…) twory Witkiewicza są (naszym 
zdaniem) dokumentem czasu, skamieniałością tak potwornie zbolałą i bijącą w niebo cierpieniem, 
zrodzonym z podłości XX wieku, że czas, by stały się wiecznie godnym szacunku i współ-uczucia 
krzykiem wołającego na puszczy.”21 Już wtedy więc zauważono, że „wobec Nicości” znaczy 
zarazem „przeciw Nicości”. Tym znaczeniem kierowali się Ewa Franczak i Stefan Okołowicz, 
tytułując album z fotografiami Witkacego Przeciw Nicości (Kraków 1986). W jego powieściach, 
dramatach i obrazach ukrywają się moralitety, psychomachie, alegoryczne utwory z figurami 
walczących ze sobą cnót i grzechów –  mają ostrzegać, przestraszać, potrząsać. Tylko, że cnót już 
także brak, pozostają we wspomnieniu i w domyśle. 

* 

Nie potrafimy sobie dzisiaj wyobrazić, jak mocno przed 200 laty przeżywali myśl o świecie bez 
Absolutu, bez sensu, romantycy, pierwsi tego stanu kronikarze,22  i jak przed 100 laty doświadczał 
go Witkacy; dzisiejsza opowieść nihilizmu stała się inna, „light”, sproblematyzowana, polityczna, 
na skalę globalną a nie kosmiczną. Przywykliśmy radzić sobie ze świadomością, że poza tym, co 
jest, niczego nie ma. A to co jest, tego mogłoby nie być. 

Jak dochodzi się do nihilizmu? Jeśli nie przez własne doświadczenie, to poprzez towarzyszące 
życiu i komentujące je idee oraz poglądy, usłyszane lub przeczytane. Te wiadomości drążą umysł, 
tworzą raster światopoglądu, namiastkę wiary, nastawienie, apercepcję. Potęga memów jest wielka. 

Nie inaczej widział świat młody Witkiewicz: jako własne o nim wyobrażenie. W liście do Heleny 
Czerwijowskiej przyznaje, że  życie:  „... staje się coraz podobniejsze do prawdy mojego o nim 
myślenia.”23 

Nie przeżył nihilistycznej katastrofy tak, jak romantycy, którzy nagle odkryli totalną pustkę, jak 
Tieck, Kleist, Hölderlin czy Jean Paul, który opisał wizję Chrystusa głoszącego, że nie ma Boga. 
Przeczytał o nihilizmie u Schopenhauera i u Nietzschego, znalazł w tych „lekturach 
obowiązkowych” dla młodych dekadentów listę i wykład atrybutów nihilizmu – nicość, śmierć 
Boga, brak wartości. Pewnie też czytał książki walczącego z nihilizmem księdza Dębickiego, które 
znajdowały się w czytelni zakopiańskiej, szczególnie Wielkie bankructwo umysłowe, gdzie znaleźć 
                                                 
19  Na to, że tworzenie sztuki w życiu w systemie Witkacego ma konotację negatywną zwrócił już uwagę Lech Sokół, 

dz. cyt. s. 352, 362. To istotna uwaga, wskazująca na konieczność „zróżniczkowania” problemu sztuki i życia –  
właśnie u Witkacego, tak chętnie inscenizującego swój „teatr w życiu”.   

20  Janusz Degler, Nota wydawnicza do dramatów, w: S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I, Warszawa 1996, s. 597, 599 
21  Tamże, s. 601 
22  Bruno Hillebrand, Ästhetik des Nihilismus: von der Romantik zum Modernismus, Stuttgart, 1991. Praca szczególnie 

istotna, naświetlająca problem nihilizmu w kontekście filozofii, literatury i sztuki, począwszy od romantyzmu. 
Rozwinięciem pewnych wątków, również istotnych dla twórczości Witkacego jest jego kolejna książka: Bruno 
Hillebrand, Ästhetik des Augenblicks, Göttingen 1999 

23  Listy Stanisława Ignacego Witkiewicza do Heleny Czerwijowskiej. Podała do druku, opracowała i przypisami 
opatrzyła Bożena Danek Wojnowska, „Twórczość” 1971, nr 9, s. 13-19 
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mógł przegląd pozycji filozoficznych sceptycyzmu, materializmu, solipsyzmu i nihilizmu. Jedyną 
radą na nihilizm jest wedle Dębickiego powrót do zasad chrześcijaństwa:  „… aby bojaźń Boga i 
nadzieja szczęścia za grobem przejmowała samowiedzę ludów i aby młodzież była wychowywana 
w zasadach religijnych.”24 To przypomina, o jaką stawkę chodziło w tej dyskusji. 

Co to była za siła? 

Stanisław Witkiewicz-ojciec, będąc w wieku, w którym jego syn spotkał się z problemem 
nihilizmu, również szukał odpowiedzi na pytania o sens sztuki i świata i znalazł je w pismach 
Hipolita Taine'a, opisującego rzeczowo, na wzór metod nauk przyrodniczych i bez powoływania się 
na idealistyczne cele, co to jest sztuka, od czego zależy jej kształt, wartość i dzieje. Gdy ta 
pozytywistyczna teoria przestała mu wystarczać, zwrócił się, jak wielu rozczarowanych 
wolnomyślicieli, do duchowości, którą, wedle przedstawicieli przeciwnego obozu przepojona 
powinna być sztuka. Oparcie znalazł w tekstach brata Alberta czyli Adama Chmielowskiego, 
towarzysza-malarza z czasów studiów w Monachium, orędownika duchowości sztuki, „wyrazu 
duszy ludzkiej”, jak będzie kpić Witkacy.25 

Na początku roku 1912, w niezachowanym liście, Witkiewicz-junior powiadamiał ojca o ważnym 
dla siebie wydarzeniu, o czym dowiadujemy się pośrednio z odwrotną pocztą, z pytania, które w 
liście z lutego tego roku Witkiewicz-ojciec zadaje synowi: „Jaką jest ta kierownicza idea, która 
ujmuje w całość ścisłą wszystkie rozbieżne władze i poruszenia twej duszy”?26 Pytanie było z 
pewnością powtórzeniem słów syna, „kierownicza idea” przypomina jeden z głównych terminów 
teorii Taine'a, którą ojciec porzucił, a syn w niej jednak coś znalazł. 

W pisanej w latach 1910 – 11 powieści  622 upadki Bunga jest mowa o trudnej do wyrażenia 
transcendentnej idei jedności bytu. Cokolwiek by to miało być – nie chodziło z pewnością o 
abstrakcję, a o coś, co nadaje sens istnieniu. Choć Bungo „czuł bezwzględną nicość wszelkich 
wysiłków w kierunku wyrażenia jedności bytu”, z drugiej strony uważał za możliwe obcowanie z tą 
ideą poprzez sztukę, bowiem jest ona „istnieniem bez zaprzeczenia, objawem absolutnej jedności 
bytu w czystej formie.”27 Uzupełnia tę myśl notatka z 21 sierpnia 1912 roku w dzienniku 
Bronisława Malinowskiego o koncepcji przyjaciela: „Sztuka jako odbicie metafizycznej istoty 
świata.”28 Te nie całkiem sprecyzowane myśli nabierają konturu w kontekście jego najistotniejszej 
wtedy lektury: dzieł Schopenhauera (szczególnie Parerga und Paralipomena) gdzie mowa o 
zasadzie świata („Princip der Welt”) zawierającej skończoność, przemijalność, czasowość i zarazem 
nieskończoność, wieczność. Prace te, znane Witkacemu wobec braku tłumaczeń w oryginale, były 
w tym czasie w Polsce czytane, komentowane i miały znaczny wpływ tak na teorię, jak i sztukę. 
Miriam, Przybyszewski, Matuszewski, Irzykowski, Lange, Abramowski, Żuławski należeli do 
twórców i myślicieli, dla których myśli Schopenhauera były istotne.29   

W młodości Witkacy zajmował się równie intensywnie filozofią, co malarstwem, choć listy ojca do 
syna przedstawiają zgoła inny obraz – młodego artysty poświęcającego się głównie malowaniu 
studiów z natury. A przecież w tym czasie czytał poza Schopenhauerem także Kanta, Nietzschego, 
Macha, Avenariusa, Blondela, wkrótce Corneliusa i pewnie też wspominane później filozoficzne 
kompendia Boiraca i Ueberwega. Pierwsze próby filozoficzne syna skwitował Witkiewicz nieco 

                                                 
24   Ks. Władysław Michał Dębicki, Wielkie bankructwo umysłowe. Rzecz o nowoczesnym skrajnym sceptycyzmie 

naukowo-filozoficznym. Z dodaniem studium: Koniec wieku XIX-go pod względem umysłowym. Charakterystyka 
znamion szczególnych. Warszawa 1895, s. 215-236 

25  S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście. Oprac. Tomasz Jodełka-Burzecki, Warszawa 1968, s. 106 
26   Stanisław Witkiewicz, Listy do syna. Opracowały Bożena Danek-Wojnowska i Anna Micińska, Warszawa 1969, s. 

542 
27  S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli demoniczna kobieta. Wstępem poprzedziła i opracowała Anna Micićńska, 

Warszawa 1974, s. 141, 123 
28  Bronisław Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, oprac. Grażyna Kubica, Kraków 2002, s. 178 
29  Jan Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, Gdańsk 1987 (1969), s. 139-159. Tu również w Aneksie znajduje się 

przedruk rozdziału o Schopenhauerze z Marzeń improduktywa Witkacego. 
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ironicznie: „jesteś autorem 'systemaciku' metafizycznego”.30 Z nieufnością obserwował jego 
późniejsze zainteresowania w tym kierunku, aprobując jedynie zamiar napisania teorii sztuki.31 

„Systemacik” metafizyczny to pochodzące z lat 1902-1903 Marzenia improduktywa32 (cały rozdział 
poświęcił omówieniu filozofii Schopenhauera), dopełnione tekstem O dualizmie. Musiał uważać te 
prace za udane, skoro je powielił, zachowały się dwa egzemplarze, zapewne z większego nakładu. 
Te pierwsze teksty filozoficzne to nie tylko popis erudycji zdolnego maturzysty, lecz samodzielna 
próba uporządkowania myśli i opisania, poprzez introspekcję, świadomości bycia w sobie i w 
świecie. Dla młodego człowieka nie ma chyba istotniejszej sprawy w filozofii, jak szukając 
odpowiedzi na sens istnienia, napotkać na pierwszy wysoki próg poznania: na nieuchwytność myśli 
i odczucia. Co to za miejsce, w którym odbywa się „widzenie” świata? Obecność w tekście 
rozdziału o Bogu i niemożliwości jego „osobowego istnienia” jest bardzo znacząca, wskazuje na 
kontekst, w jakim ta introspekcja się dokonuje –  bez oparcia w transcendentnej „sile wyższej”, bez 
„obietnicy szczęścia za grobem”. 

W opisie Witkacego istnienie manifestuje się jako wydarzenie dramatyczne, którego retoryka nada 
ton i jego późniejszej twórczości. „Ja” zanurzone jest w nicości, w pustce, w bezdennej otchłani. 
Wpierw jest tylko nieuchwytnym uczuciem –  „uczucie w swojej najczystszej, podmiotowej formie 
jest niczym.”33 To „ja” nie jest po prostu dane, lecz wynurza z nicości, staje się, określa w 
„oscylacji”, w ciągłym przechodzeniu między odczuciem a intelektem, podmiotem a przedmiotem, 
syntezą i analizą, tymi dwoma stanami czy „kierunkami” jaźni. 

Dopiero kiedy „wewnętrzny obserwator” rozpoczyna analizę pierwotnie nieokreślonego stanu 
istnienia, wtedy „ja” zaczyna swoje świadome istnienie. Istnieć znaczy być tego świadomym, 
wiedzieć o czasowości, przestrzenności, przyczynowych uwarunkowaniach. Tym samym jednak, 
przez „myślę, więc jestem”, znika uczucie  nieskończoności, bezczasowości, znika owa niejasna, 
tajemnicza forma istnienia, dostępna jakoś w uczuciu, ale nie w analizie, przez którą „obserwator” 
spodziewał się ją uchwycić. Uczucie zostaje przetłumaczone na pojęcia i słowa, dalekie od 
oryginału, pozostawiając obserwatora z przeświadczeniem o niewyrażonej reszcie. Istnienie oparte 
na analizie, na obserwacji faktów i procesów wypiera „inne” istnienie, zawierające się w uczuciu, 
nie dające się zanalizować, lecz odczuć, jest to „ja” nieobserwowane przez obserwatora. 

W oscylacji między tymi stanami, „ja” szuka swojej prawdziwej postaci, jedności bytu. 
Nadaremnie, gdyż przepaść między nimi to „bez końca i bez nadziei” zasypywana „otchłań bez 
dna”.34 „W tym leży niemożliwość wszelkiego poznania i tragedia każdego bytu”, kończy 
patetycznie Witkacy wskazując na dramatyczny węzeł istnienia. Nie chodziło mu przecież o 
rozwiązanie naukowego problemu, ale o dochodzenie sensu życia. Jedyną możliwość  
przezwyciężenia, choć na moment, tej sprzeczności daje metafizyka i sztuka. Metafizyka poprzez 
opis „tych rzadkich chwil umysłu ludzkiego, gdy oświetlony jakąś wewnętrzną błyskawicą, widzi 
całą otchłań nieznanego, które go otacza i które tkwi w nim samym. Jest to najdalsze spojrzenie w 
nieświadomość, nie dające nic konkretnego oprócz pustki”.35 A sztuka przez to, że tę błyskawicę 
potrafi ściągnąć do obrazu. 

                                                 
30  Stanisław Witkiewicz, Listy do syna, s. 165 
31   Tamże, s. 349 
32   S.I. Witkiewicz, Marzenia improduktywa (1903), w: Pisma filozoficzne i estetyczne, t. 3, O idealizmie i realizmie. 

Zebrał, opracował i przypisami opatrzył Bohdan Michalski, Warszawa 1977. Tytuł pracy jest wieloznaczny. Może 
być ironicznym komentarzem do niejasnej sytuacji zawodowej młodego autora, może znaczyć jednak „rozważania 
filozofa”, marzenia będące aluzją do Schopenhauerowskiego „wyobrażenia”, zaś improduktywizm odmową do 
udziału w skompromitowanym systemie społecznym. W powieści Carla Einsteina, Bebuquin, pisanej krótko przed  
pierwszą powieścią Witkacego, czytamy: „Panie, który dałeś nam pracę, oszczędź mi jej, bym przeczuł możliwą 
wielkość, miast czynić małą miarkę.” C. Einstein, Bebuquin oder de Dilletanten des Wunders (pisane 1906/1909; 
wydane w Die Aktion, 1912); tu w: Werke, Band I, 1908-1918, wydane przez Rolf-Peter Baacke, Berlin 1980 s. 99 

33   S.I. Witkiewicz, Marzenia improduktywa, s. 24 
34   Tamże, s. 19 
35  Tamże, s. 22 
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Nie światłość a ciemność jest atrybutem nieskończoności w mini-traktacie Witkiewicza. Jedyne, co 
jaźń może w sobie zobaczyć, to otchłań, która oczekuje, wręcz domaga się zapełnienia i zmusza 
umysł, by nazywał, tłumaczył, usprawiedliwiał i obserwował siebie w lustrzanej galerii, bez końca. 
„... potrzask zwykły, z niczego”, można by powiedzieć za Gombrowiczem, z akcentem na „nic”.  
„Mijamy, nie wiedząc o sobie nic: cierpiące albo głupio szczęśliwe fantomy, pusząc się naszym 
nędznym (a mimo to jedynym dla całego bytu) aparacikiem pojęć, który czymże jest wobec 
nieprzejrzanych przestrzeni niewiadomego w nas i poza nami, niewyrażalnego w 
psychologistycznym i fizycznym poglądzie, i w obu razem ujętych w metafizyczny system”, pisał 
Witkacy po latach w Pożegnaniu jesieni. 36 

Dramat „ja” opisany w Marzeniach improduktywa podzielił w powieści o 622 upadkach Bunga na 
cztery role: rolą Bunga jest próba połączenia obu stanów jaźni, uczucia i analizy w metafizycznym 
błysku, co ma miejsce i w sztuce i w erotyzmie; baron Brummel gra „obserwatora”, analityka 
mnożącego w sobie punkty obserwacji swojej psychiki; książę Nevermore próbuje dyscypliną, 
pragmatyką podporządkować sobie sferę uczuć, zaś rolą Tymbeusza jest przypominanie o ciągle 
obecnej otchłani, o nicości otaczającej każde istnienie. Tę psychomachię opowiadać będzie 
Witkacy, ze zmianami, wariacjami i w różnej obsadzie, przez całe życie. 

* 
W Marzeniach improduktywa zwraca uwagę wybite w tekście zdanie 18-letniego autora: „Jeżeli coś 
istnieje, to tym samym zaprzecza temu principium, według którego istnieje.”37 Zdanie brzmi jak 
zagadka. 

Co znaczy? Witkacy podpowiada: „Zdanie to zawiera w sobie pojęcie dualizmu i oscylacji, które 
(…) są skonstatowaniem, że nic nie jest stałe i jednolite, lecz wszystko jest wahaniem między 
dwoma przeciwnościami”. Czyli to, co jest, nie daje się ująć, uchwycić jako coś stałego. Opisując 
istnienie „trzeba się wyrzec już u podstawy wszelkiego określenia pozytywnego (…) Określenie 
pozostaje zawsze negatywnym”, jest określeniem czegoś przez to, czym nie jest. Tę zasadę często 
stosują artyści podczas studiów z natury, kiedy rysują nie kontur przedmiotu, lecz granicę 
otaczającej go przestrzeni, czyli przestrzeni negatywnej; w ten sposób, jak dowodzi praktyka, 
najtrafniej oddać można kształt rzeczy. 

Zdanie zapisane w 1903 roku pojawi się i w późniejszych tekstach –  jako znak ciągłości myśli 
dojrzałego już filozofa z przemyśleniami z młodości. Zwięźlej sformułowane, powtarza je Bungo: 
„Wszystko co istnieje, zaprzecza tej zasadzie, według której istnieje”. Tym razem zasada zostaje w 
innym miejscu tekstu nazwana, choć nie wyjaśniona: jest nią „transcendentna jedność”.38 

Wystąpi też w jego pierwszej sztuce teatralnej, Maciej Korbowa i Bellatrix (1918):  „Wszystko, co 
istnieje, zaprzecza temu principium, według którego istnieje. Oto ostatnie słowo metafizyki”, mówi 
Teozoforyk nad ciałem zabitej córki i w oczekiwaniu na własną śmierć. Poprzedza je innym 
zdaniem: „Wierzę, że żyć po śmierci (...) jest co najmniej dysonansem.”39 

Nową wersję przynosi Jedyne wyjście (1930 - 33). Transcendentna jedność nazywa się teraz 
„jedność w wielości”, która jest najistotniejszym „principium istnienia”: „Jedność w wielości (czy 
wielość w jedności) jest pojęciem pseudosprzecznym, w którym staramy się ująć w krótkości 
potworną tajemnicę indywidualnego bytu oraz nieskończoności Istnienia poza nim.”  I kilka stron 
później, jeszcze wyraźniej: „całe Istnienie w metafizycznym sensie nosi w sobie zabójczą 
sprzeczność (jedność w wielości) – zaprzeczania każdą chwilą swej najgłębszej istocie, tak i samo 
życie (…) niańczy w swoich wątpiach (…) jad wzniosłego, bo absolutnie koniecznego 
samobójstwa. Poprzez to żyć na wylot, tak jak śmiać się przez łzy, jest sztuką dawnych bogów, 
tytanów, a dziś paru ludzi, którzy zeskamotowali /zręcznie ukryli, WS/ trik tragicznego 

                                                 
36   S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, Kraków 2004, s. 211 
37   S.I. Witkiewicz, Marzenia improduktywa, s. 19 
38   S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, s. 123 
39   S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I, s. 159 
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światopoglądu.”40 

Jeśli jeszcze nie całkiem jest to jasne, to rozwiązujmy tę zagadkę dalej, razem z Marcelim 
Kiziorem-Buciewiczem, jednym z protagonistów Jedynego wyjścia. Chodzi o moment, w którym 
„biedne, ograniczone” Istnienie poszczególne (w tym wypadku Marceli) „przeciwstawia się w 
samym fakcie swej egzystencji” Istnieniu w całości. Ja i świat cały. W takim to momencie, 
powtarza Witkacy, doświadcza się czegoś najcenniejszego w życiu, odczucia „takości”, nagłego 
doświadczenia siebie i świata w jednym.41 Schopenhauer nazywał to odczuciem „identyczności 
teraz we wszelkim czasie”, będące „istotnym wymogiem filozoficznego nastawienia”42. Marceli, 
malarz, jest dobrze wytrenowany w takich bezpośrednio, jak w błyskawicy, odczuwanych chwilach, 
z których rodzi się dzieło sztuki. By choć trochę przybliżyć nam, czytelnikom, istotę tego momentu, 
przywołuje obraz: to przedmiot z innego wymiaru ducha rzucony w gładką taflę codzienności. Sam 
moment wrzucenia jest istotny; potem, jako świadectwo, wspomnienie i refleksja, pojawiają się, jak 
kręgi na wodzie, myśli o tym, że jestem, choć mogłoby mnie wcale nie być, o Nicości, o pustym 
miejscu po obietnicy wieczności. 

Mamy w ręku wszystkie elementy potrzebne do rozwiązania zagadki, jednym z nich  jest jej forma, 
paradoks, sprzeczność, przechodzenie między „tak albo tak”. Rozwiązaniem jest jedność, a 
dokładnie: zgoda z niejasną dla człowieka jednością całego bytu, którą Witkacy ukrył w ciągłej 
oscylacji między istnieniem świata i cząstkowym istnieniem „moim”, między „jestem” i „nie 
jestem”. Istnienie jest wplątane w Nicość, w tę granicę doświadczenia i negatyw Istnienia. 

Zagadki Witkacy lubił, sporo ich jest w jego sztuce,43 a jeśli pojawia się w tekście filozoficznym, to 
nie dlatego, by unikać odpowiedzi albo pozostawić ją w mgle domysłów i niedopowiedzeń. 
Wiadomo, że nie zgadzał się z tezą Wittgensteina, że „o czym nie można mówić, o tym trzeba 
milczeć.” Nie ma takiego doświadczenia, przeżycia, którego nie da się opisać – a przynajmniej tego 
spróbować. Zagadka, paradoks jest retoryczną figurą dochodzenia prawdy. Przypomnijmy znowu 
Schopenhauera. 

„Thrasymachos. Więc czym jestem po śmierci? – Jasno i dokładnie! 
Philalethes. Wszystkim i niczym. 
Thrasymachos. No właśnie! Jako rozwiązanie problemu sprzeczność. (…) 
Philalethes. Odpowiedzieć na transcendentne pytania w języku stworzonym dla poznania 
immanentnego może prowadzić do sprzeczności.”44 

U Schopenhauera znaleźć można również źródło Witkacowskiej zagadki, czyli ideę sprzeczności 
tkwiącej u samej podstawy istnienia: „W nieskończonej przestrzeni i nieskończonym czasie ludzkie 
indywiduum znajduje siebie jako skończone, więc jako przeciwieństwo tej nieuchwytnej wielkości, 
w którą zostało wrzucone...”45 

Zdanie-zagadka po raz pierwszy pojawia się w Marzeniach improduktywa, a wraz z nią treść i 
metoda filozofowania Witkacego. Ta wczesna praca okazuje się być istotnym szkicem projektu, z 
którego w przyszłości powstanie system filozofii Witkacego: z „ja” –  monadą – Istnieniem 
Poszczególnym w centrum, przeżywającym bezpośrednio siebie, swoją samotność w świecie, 
zdolnym do uczucia metafizycznego i w introspekcji dotykającego Tajemnicy Istnienia, „otchłani 
bez dna”. 

                                                 
40   S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, s. 79, 158, 161 
41   Cały ten wywód: Tamże, s. 101 
42   Formuła przejęta przez Schopenhauera z filozofii indyjskiej: „tat twam asi”, czyli „to ty jesteś tym”. Arthur 

Schopenhauer,  Zur Lehre von der Unzerstörbarkeit unseres wahren Wesens durch den Tod, (Parerga und 
Paralipomena II), w: Arthur Schopenhauer, Zürcher Ausgabe, Werke in zehn Bänden, Band IX, s. 295 (w dalszym 
ciągu cytowane jako: Werke, i rzymski numer tomu) (tłumaczenie WS) 

43   Pisze o nich Jan Gondowicz, Paradoks o autorze, Kraków 2011, s. 132 
44   A. Schopenhauer, dz. cyt., s. 302 (tłumaczenie WS) 
45   A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, in: Sämtliche Werke, oprac. Paul Deussen, tom 1, München 

1911, § 57, s. 366, 
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Lecz ani w tym projekcie ani w powieści o Bungu nie znajdziemy prostego wyjaśnienia 
„kierowniczej idei”. Czy mogła nią być Schopenhauerowska „wola”? Młody Witkiewicz waha się 
między aprobatą a krytyką, nie przyznając dokładnie, ile z systemu niemieckiego filozofa przejął.46 
Możliwe też, że „kierownicza idea” składała się z wielu myśli krążących wokół centralnego tematu, 
sytuacji „ja”, Istnienia Poszczególnego w świecie, których to myśli syna Stanisław Witkiewicz 
mógł być od lat świadom, gdyby zwracał na nie większą uwagę. Czy pozytywna, tłumacząca 
sprzeczności, wszystko porządkująca idea byłaby w stanie ująć to, co grało w duszy młodego 
Witkiewicza? Problemu Istnienia nie można opisać pozytywnie, twierdził. Nicość jako odwrotność, 
negatyw, dramatyczny wymiar Istnienia, ma większe szanse na ujawnienie bytu; Nicość to 
przynajmniej istotna część składowa tej idei kierowniczej, o której mowa w liście ojca –  nadaje 
myślom sceniczną głębię i pomaga w jeden spektakl ująć „wszystkie rozbieżne władze i poruszenia  
duszy”. 

Ale czy Nicość może w ogóle „kierować”? Dokąd może prowadzić? 

Siła Nicości, gdy o niej myśleć, jest wielka. „Das Nichts selbst nichtet“, pisał Heidegger w 1929 
roku w Was ist Metaphysik. „Nic” ma wiele postaci, nie jest po prostu niczym, nie znaczy tylko 
rezygnacji, niemożności znalezienia prawdy. Witkacy mógł wyczytać u Nietzschego, że „Nic” 
posiada też pozytywny wymiar, należy do strategii aktywnego nihilizmu, oznacza możliwość 
przezwyciężenia rezygnacji i pesymizmu, jest początkiem, tabula rasa, „sprowadzeniem na powrót 
wartości ze sfery bezwarunkowości i absolutu do zakotwiczonego w rzeczywistości uwarunkowania 
i względności”47. Poeta Gottfried Benn głosił, że nihilizm nie jest niszczący, przeciwnie – jest 
formotwórczy: Nicość jest potęgą domagającą się formy, a nawet może stać się źródłem 
szczęścia!48 Myśl, że na początku sztuki jest Nicość należy do ideologii powieści 622 upadki 
Bunga: „Trzeba mieć chaos w sobie, żeby zrodzić gwiazdę” –  cytuje Bungo Nietzschego. Trzeba z 
pustki stworzyć sztukę i siebie,  „musisz się zdobyć na pustkę” ,  „tworzyć z Niczego...”,  „wielka 
sztuka powstaje w zupełnej pustce, tam, gdzie życie już nie dochodzi”.49 Dwadzieścia lat później, w 
Jedynym wyjściu, dodaje: „Nie darmo dawni mędrcy widzieli w Nicości pojęcie twórcze i dodatnie, 
jako odskocznię i kryterium. Dziś uważane jest ono za bezpłodną marę pojęciową i niesłusznie.”50  
Tworzyć z nicości, wynaleźć wszystko od początku, sprowadzić „do naszego środka, do 

                                                 
46   Młody Witkiewicz czytał Schopenhauera „Parergę i Paralipomenę”, i to nie tylko Szkice do historii filozofii. Jan 

Gondowicz zauważył, że Nienasycenie zaczyna się od historii opowiedzianej przez Schopenhauera: o psie 
trzymanym na łańcuchu. (Nachträge zur Lehre vom Leiden der Welt, § 153). W Marzeniach  improduktywa i w O 
dualizmie przejmuje Witkacy całe konstrukcje myślowe niemieckiego filozofa, podczas lektury Schopenhauera 
kształtuje się jego filozoficzne myślenie –  nawet  swoją podstawową pracę filozoficzną nazywał „Główniakiem” 
(Hauptwerk).  
„Wola” u Schopenhauera to zasada „trzymająca” świat, pierwotny napęd utrzymujący życie, które dzięki tej sile 
ciągle reprodukuje się w gatunkach, w zapładnianiu, w rodzeniu i umieraniu. W woli wyraża się transcendentny 
wymiar istnienia, jądro wszystkich indywidualnych istnień. Natomiast przejawami woli, jej przemijającymi 
zjawiskami, są indywidualne, śmiertelne osobniki, z ich ograniczonym czasowo życiem, fizjologią, mózgiem i 
świadomością, ciągle się powtarzające i o swej wyjątkowości przekonane kopie, ciągle ci sami aktorzy. W nich, w 
każdym z osobna, zawiera się wymiar immanentny bytu. Z tej nauki Schopenhauera o dwu stronach istnienia mógł 
Witkacy wyczytać własną koncepcję dwoistości bytu, w której akcent położy jednak na dramatycznych próbach 
śmiertelników, by w „ja” pogodzić ze sobą skończoność z nieskończonością bytu – albo, jeśli to niemożliwe, to 
przynajmniej to pęknięcie zrozumieć. Ten aspekt był dla Witkacego ważniejszy aniżeli próba opisania świata wedle 
jednego pomysłu („Schopenhauer (…) łudzący się, że przez słowa objaśnił tajemnicę bytu”, pisał Witkacy w 
Marzeniach improduktywa, s. 14). Pojęcie Jedności w Wielości wiele zawdzięcza, przypuszczam, pojęciu woli 
rozumianej jako siła przenikająca i jednocząca wielość całego stworzenia; wola to „das Ding an sich” (rzecz sama w 
sobie, formuła często przywoływana przez Witkacego), i jej obiektywizacje w świecie. Stąd przychylność 
Witkacego dla panteizmu, jedynej możliwej religii, stąd też przejęta od Leibniza koncepcja żywej materii. Z 
koncepcji „woli” zostało w myśleniu Witkacego także zainteresowanie freudyzmem opisującym siłę erotyzmu, 
(Freud, Adler i Jung  cenili Schopenhauera) czy książką Kretschmera o typach charakteru (Körperbau und 
Charakter), a także zainteresowanie zjawiskami parapsychicznymi, które Schopenhauer uważał za działanie woli. 

47   Bruno Hillebrandt, Nihilismus, s. 101 
48   Gottfried Benn, Gesetz von der formfordernden Gewalt des Nichts,1932, wg Bruno Hillebrand, dz. cyt., s. 129, 69 
49   S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga …, s. 438, 32, 183. 
50   S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, s. 100 
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niewyczerpalnych głębi naszych uczuć”, do „świadomości siebie, kiedy cisza bez dna zalegnie 
między dwoma uszami na chwilę, co wiecznością się staje.”51 –  to niezwykła, wyjątkowa 
możliwość, otwierająca się przed młodym artystą i filozofem. Ale czy dla wszystkich i zawsze? 
Prowadzić może przecież także, wie to Bungo, „do tak zwanego babrania się we własnej pustce i 
artystycznego onanizmu.”52 

O rodzajach Nicości 

Od pojęcia „absolutnej Nicości” zaczyna Witkacy we Wstępie filozoficznym do Nowych form w 
malarstwie swój pierwszy wykład o budowie świata. Nicość Absolutna, czyli niemożność 
„przyjęcia Istnienia w ogóle”,  „jest nie-do-przyjęcia”, jak sformułuje to w Twierdzeniu 1-szym 
swej już rozwiniętej filozofii.53 Nicości Absolutnej nie można pomyśleć, bo nie możemy przecież 
przestać myśleć o przestrzeni, wyobrazić sobie, że jej nie ma, dowodzi więc nie wprost, lecz 
okrężną drogą, że Istnienie jest. Natomiast inna Nicość, o której opowiada Witkacy, „zwykła”, 
doświadczana w codziennym życiu, jest troską ludzi: to miejsce, które pozostaje po utraconym 
sensie życia, po Bogu i innych wyższych instancjach odpowiedzialnych za urządzenie kosmosu, 
kiedy przestaje się w nie wierzyć. 

Ta dotkliwie doznawana Nicość pojawia się na końcu wykładu Witkacego, jako odczucie 
samotności człowieka (Istnienia Poszczególnego) stojącego w całej swej przypadkowości wobec 
„nagiego” faktu istnienia, nie usprawiedliwionego ani religią, filozofią czy sztuką, bez 
wytłumaczenia tego, dlaczego człowiek jest. Bez nadbudowy, bez „łagodnych zasłon” Tajemnicy, 
człowiek jest bezbronny wobec „Istnienia w jego metafizycznej okropności”, które nagle się 
zaczyna i nagle kończy, bez sensu. Nicość to metafizyczna okropność bytu, czyli niemożność 
znalezienia odpowiedzi na pytanie „skąd przychodzimy, gdzie jesteśmy i dokąd zmierzamy”, jak 
zatytułował swój obraz ulubiony malarz Witkacego. 

To Nic, na które nie ma i nie będzie odpowiedzi, to niezgłębiona przepaść, nierozjaśnialna, Wieczna 
Tajemnica Istnienia. Nicość  i Tajemnica stoją w systemie Witkacego blisko, dotykają się, może 
określają to samo. Kiedy pisze, że uznaje  „za jedynie wartościowe te momenty w życiu, w których 
człowiek zagłębia się myślą w przepaść bezdennej Tajemnicy”, pisze zarazem o chwili pochylania 
się nad Nicością. 

* 
Przypuszczalnie z lektury Schopenhauera przejął Witkacy program nihilizmu –  bardziej niż od 
Nietzschego, z którym w późniejszym czasie nie chciał z jakiegoś powodu być kojarzony. (Może z 
powodu ojca, który używał cytatów z Nietzschego jako maksym życiowych, a tym samym 
przyprawiał im, mówiąc po gombrowiczowsku, pupę.) W rozdziale dwunastym w Parerga und 
Paralipomena, Uzupełnienia do nauki o nicości bytu znaleźć można myśli Schopenhauera  pasujące 
do programu Witkiewicza. „Ta nicość znajduje wyraz w całej formie bytu, w nieskończoności czasu 
i przestrzeni, i skończoności jednostki w obu; w nietrwałej teraźniejszości, która jest jedynym 
sposobem bytu w rzeczywistości; w zależności i względności wszelkich rzeczy; w ciągłym 
stawaniu się bez istnienia; w ciągłych życzeniach bez spełnienia; w ciągłym powstrzymywaniem 
śmierci, z czego składa się życie, aż do jego przezwyciężenia.” Rozczarowanie do życia, 
niemożliwego jego spełnienia, nicość ziemskich przyjemności, brak celu, wieczne „nienasycenie 
indywidualnej woli”, a przede wszystkim nuda spowodowana tym, że „życie nie ma rzeczywistej, 
prawdziwej treści”, to stały motyw w teorii i w sztuce Witkacego.54 

Ale jest i różnica: dla Schopenhauera Nicość, brak sensu życia, jest końcową, ostateczną diagnozą. 

                                                 
51   S.I. Witkiewicz, Marzenia improduktywa, 15, 14 
52   S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, s 166 
53   S.I. Witkiewicz, Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie Istnienia, w: Pisma filozoficzne i estetyczne, t. 3, O 

idealizmie i realizmie, dz. cyt. s. 414 passim 
54   A. Schopenhauer, Nachträge zur Lehre von der Nichtigkeit des Daseyns, in: Werke IX. s. 307, 309, 313. O recepcji 

Schopenhauera w Polsce: Jerzy Tuczyński, dz.cyt. 
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Życie człowieka zdeterminowane jest przez ślepą wolę, a ucieczkę przed nią umożliwia Nirwana,  
zaprzeczenie woli, co osiągnąć można także dzięki sztuce. Na końcu czwartej, ostatniej księgi jego 
dzieła Świat jako wola i przedstawienie stoi słowo „Nichts”. Według Witkacego sztuka pomaga 
wprawdzie wytrzymać okropność egzystencji, nie jest jednak zaprzeczeniem życia; musimy 
zaakceptować Nicość jako konieczny warunek Istnienia, jako niezbędne tło dla „okropnie jaskrawo 
świecącej z czarnej otchłani bytu – Wiecznej Tajemnicy”.55 Nie pozostajemy z pustymi rękami: 
właśnie na czarnym ekranie Nicości pojawia się pojęcie dwoistego istnienia, czasu i przestrzeni, 
ograniczoności i jedyności, takości naszej egzystencji („czemu jest to, a nie tamto”56). 
Uświadomienie sobie Nicości jest straszne, bo uświadamia nam naszą samotność, mówi Witkacy, 
dzięki temu mamy jednak możliwość odczuć (a nie tylko zrozumieć) choć na moment Istnienie, to 
własne, poszczególne, będące częścią wielości Istnień. Jest to Nicość z kompensacją, z „nagrodą”, 
ale nie w zaświatach, lecz w nas samych, w immanentnym przeżyciu. Witkacy nie chce 
przezwyciężać nihilizmu, jak mógłby zresztą, skoro spotkanie z nihilizmem przynosi wgląd w 
siebie, doświadczenie metafizyczne odczute w całym psychofizycznym „ja”. 

Z czasów intensywnej lektury Schopenhauera pochodzi krótki tekst „O dualizmie” (1902), a w nim 
wczesny filozoficzny „obraz” stanu rozmyślania o świecie, najmocniejsza chyba strona theatrum 
philosophiae Witkacego: 

„Każdy człowiek ma chwile, gdy wydaje się niczym wobec otaczającego go świata. Po co 
malować, grać, tworzyć i w ogóle żyć, kiedy my należymy do systemu ,,Drogi Mlecznej", którą 
światło przebiega co 65 lat, a gdzieś w niezmierzonych odległościach wiruje mgławica Andromedy 
i tysiące innych niezmierzonych światów. Razy 1000 razy, nieskończoność razy nieskończoność  
jest nieskończoność i dlatego gdziekolwiek staniemy, zawsze po obu stronach otwierają się 
przepaście bez dna, nad którymi zmuszeni jesteśmy piąć się skalistą granią życia bez wytchnienia i 
bez przerwy. Z drugiej strony, patrząc w samego siebie i w innych widzi się jasno marność 
wszelkich umysłowych koncepcji. Czym jest sobie czas i przestrzeń i przyczynowość rządząca 
piekielnym chaosem światów i wymoczki w kropli wody i mgławice w nieskończonych obszarach 
niebieskich wobec samego życia duszy ludzkiej. Czym to wszystko wobec zadumania pełnego 
przeczuć nad własną istotą, czym to wobec straszliwej siły i świadomości siebie, kiedy cisza bez 
dna zalegnie miedzy dwoma uszami na chwilą, co wiecznością się staje. I tak walczą w człowieku 
te dwa kierunki, a wynikiem ich walki jest to życie tak nędzne, brudne i marne, a jednak tak 
niepojęte, pełne blasków wspaniale i nieskończone.”57 

Ten obraz dobrze jest mieć przy sobie w czasie czytania innych jego tekstów, także tych późnych. 

Peyotlowe wizje Nicości 

Witkacy opisuje w Narkotykach ciąg wizji wywołanych peyotlem, pełen zachwytu nad ich 
przechodzącym wszelkie wyobrażenie bogactwem form, barw i historii. Wielcy artyści dawnych 
czasów musieli znać peyotl – pisze. 

Pewien fragment tego opisu zwraca szczególną uwagę – tak przez treść, jak przez formę. 
Zbudowany jest z dwóch dłuższych zdań symetrycznie ułożonych po obu stronach trzeciego, 
krótkiego, w ten sposób podkreślających jego samodzielność pośród innych zdań na stronie. 
Witkacy-obserwator próbuje zajrzeć poza przesuwające się na ekranie świadomości obrazy: „I 
dobra jest przy tym ta aż dźwięcząca sobą cisza wizji stwarzanych przez azteckiego Boga Światła –  
cisza spotęgowana niewiarygodnym korowodem zdarzeń, który w jej objęciach przepływa przed 
nami w nicość. A jednak nicość ta nie jest zupełna. Coś zostaje po peyotlowym transie 
niezniszczalnego, coś wyższego stwarza w nas ten prąd widzeń, z których wszystkie prawie mają 

                                                 
55   S.I. Witkiewicz, Niemyte dusze, s. 63 
56   S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie, w: Pisma filozoficzne i estetyczne, t. 1, opracował i przypisami opatrzył 

Jan Leszczyński, Warszawa 1974, s. 128 
57   S.I. Witkiewicz, Marzenia improduktywa, s. 14 
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głębie ukrytego w nich symbolizmu rzeczy najwyższych, ostatecznych.” 58 

To zdanie-pigułka. Wśród jej składników znajduje się przeczucie jakiejś innej drogi, którą dostają 
się do nas „inne” obrazy, może z obszarów graniczących z Tajemnicą Istnienia – nie te powstające 
w wyobraźni, ani te postrzegane wzrokiem. O takich obrazach „przychodzących z całkiem innej 
strony, czyli od wewnątrz”, wspominał Schopenhauer w rozprawie o snach i zjawach.59 

Więc Nicość można obejrzeć, nie jest pusta, jest „miejscem”, z którego rodzą się i do którego 
powracają rzeczy. Witkacy filozof nie jest kimś innym niż Witkacy malarz, pisarz i dramaturg –  
obrazy oraz metafory towarzyszą i wyrażają jego myśli. „Przetłumaczona” na obraz Nicość  jest 
niebytem szczególnym –  takim jak czerń na kinowym ekranie, z której wyłania się, i w której 
zanika obraz. Albo jest teatralną sceną, najpierw ciemną, potem rozświetloną reflektorem. Albo 
częścią odwiecznego teatru natury z jego koleją rzeczy, od mroku do światła, od zmierzchu do 
ciemności. Jak pisał francuski matematyk Louis Bertranda Castel (1688-1757): „Wszystko 
przychodzi z czerni, by zagubić się w bieli”.60 

Książka o Nicości 

O czym jest pierwsza powieść Witkacego, 622 upadki Bunga? O stawaniu się artystą, o 
poszukiwaniu siebie i kształtu swojej sztuki? O niespełnieniu i porażce projektu życia i sztuki? O 
grupie demonizujących się wzajemnie młodych dekadentów zakopiańskich? O niszczącym seksie? 
Wszystkim po części, lecz głównie pierwszym tekstem literackim Witkacego o nicości i o artyście 
w czasie marnym.61 Formę powieści opracował starannie w szczegółach i w całości kompozycji, 
wypróbowując rożne środki stylistyczne. Nie ulega wątpliwości, że stworzenie literackiego dzieła 
sztuki było jego zamiarem, takiej sztuki, która, jak głosił Nietzsche, ma ratować przed Nicością. 
„Nie ma pesymistycznej sztuki … Sztuka potwierdza. Hiob potwierdza. … Nihilizm nie zostanie 
przezwyciężony przez sztukę, która zaprzecza życiu, przeciwnie … sztuka potwierdza życie … 
sztuka w istocie jest potwierdzeniem, błogosławieństwem, ubóstwieniem życia.“62 

Sztuka zajmuje w powieści wiele miejsca – muzyka i przede wszystkim dwie uprawiane przez 
samego autora dziedziny – malarstwo i literatura. Ta ostania przedstawiona pod postacią obszernych  
prób literackich Bunga i jego przyjaciół, jako teksty w tekście: powieści, wierszy, utworu 
dramatycznego, a także, pamiętników, których forma zwraca uwagę przez brak wszelkiej stylizacji: 
„pisane już zupełnie bez literatury”.63 Nade wszystko literatura jest obecna jako 622 upadki Bunga, 
jako pojemnik na inne teksty literackie, na obrazy i muzyczne kompozycje, a zarazem jako próba 
sztuki, konkurująca z dziełami powieściowych artystów. 

Wiadomo, że Witkacy odmawiał powieści miana sztuki, była dla niego miejscem na opowiadanie 
historii i wyrażanie poglądów, także filozoficznych, i tylko od czasu do czasu mogła  stwarzać 
sposobność dla artystycznych przeżyć.64  Ale ta koncepcja powieści-worka pojawiła się u niego 
dopiero później, zaś w czasie pisania Bunga opcja literatury jako sztuki, nawet „czystej”, jeszcze 
istniała. Baron Brummel, przyjaciel Bunga, rozważając pisanie własnej powieści: „pod wpływem 
lektury Flauberta (...) doznał jakiegoś wewnętrznego olśnienia. (…) Intuicyjnie zrozumiał, że forma 
literacka, będąca kombinacją form pojęciowych, które w pewnych układach mogą wyrażać 
bezpośrednio najbardziej nie dające się ująć treści psychiczne, symbolizujące metafizyczne prawo 

                                                 
58   S.I. Witkiewicz, Narkotyki – Niemyte dusze, s. 132 
59   Arthur Schopenhauer, Versuch über Geistersehen und was damit zusammenhängt, w:  Werke, t. VII, 250 passim 
60   Wg R. Holzemmer, Th. Honickel, Tout vient du noir et se perd dans le blanc , ZDF/Arte 2012 
61   Jako gatunek literacki (Künstlerroman)  pojawił się ten rodzaj powieści pod koniec 19 wieku w Niemczech, 

nieprzypadkowo równolegle do pierwszych manifestów literatury nihilistycznej stawiającej m. in. także problem 
artysty na głównym planie, np. w powieściach  Tiecka Wilhelm Lovell i Franz Sternbalds Wanderungen. Eine 
altdeutsche Geschichte, (1798) 

62   Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke,, t. 13, s. 241 
63   622 upadki Bunga, s. 445 
64   Zob. W. Sztaba, Obrazy z życia monady w: Witkacy i inni. Z kolekcji Stefana Okołowicza i Ewy Franczak, 

Warszawa, 2011, s. 52-58 
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istnienia, jest jedyną formą, w której on (…) przejawić się może, tworząc jednocześnie dzieła 
czystej sztuki.”65 Dokładnie tak samo będzie Witkacy opisywać w swych późniejszych pracach 
teoretycznych  działanie formy w malarstwie, w teatrze i w poezji:  jako kombinację form  w 
pewnym układzie! Kuszenie św. Antoniego Flauberta, książka, która olśniła Brummela, olśniła też i 
Witkacego. Jego wielokrotne powroty w malarstwie do tematu Kuszenia świadczą o fascynacji 
powieścią, jej literacką, intensywną, psychodeliczną niemal formą. 

* 

Powieść podzielił Witkacy na trzy rozdziały, te z kolei na trzy podrozdziały, przy czym funkcję 
ostatniego spełnia dopisane „Zakończenie”. O kompozycji powieści pisze w Przedmowie: 
„Jedynym tłem jest lekko naszkicowany pejzaż, a dążyłem tylko do tego, aby ukazać potworność 
ludzkich przeżyć na tle piękności natury”. I jeszcze jedna istotna uwaga autora, jakby uprzedzająca 
zarzuty krytyki: „Pewna monotonia (…) jest programowa.”  Stosować ją będzie w rożnych 
sytuacjach, w różnym znaczeniu – jako znak nudy i pustki, znak wiecznych powrotów, czy wreszcie 
jako efekt formalny. 

„Potworność ludzkich przeżyć” rozpisał na role czy raczej figury tworzące alegorię upadku, która 
opowiada o dramatycznym poszukiwaniu sensu życia, sztuki i formy artystycznej (ich symboliczną 
figurą mogą być „potwory”, jak nazywa Bungo swoje kompozycje rysunkowe), o udrękach (i 
rozkoszach) erotycznych przeżyć, o potwornych animalistycznych popędach i pożądaniach, 
wreszcie o stale obecnym widmie nicości, tym największym potworze, który grozi, straszy i kieruje 
myślami, uczuciami i czynami protagonistów, jak marionetkami. 

Kompozycja powieści przypomina utwór muzyczny. Występują w niej tematy główne, poboczne 
oraz ich wariacje, spotykają się, przeplatają, wracają, a liczne powtórzenia wywołują zamierzoną 
przez autora monotonię.  Tematom nadał Witkacy napięcie, podobne temu, które gra tak wielką rolę 
w jego teorii sztuki i które w malarstwie nazywał  kierunkowym, a w teatrze –  dynamicznym: każda 
forma posiada na obrazie swój odczuwalny kierunek i rytm, każda jakość posiada swoje napięcie, 
ma je słowo, zdanie, treść, gest, a rozłożone w czasie spotykają się tworząc węzły sił.66 Szczególnie 
trzy tematy i ich napięcia „trzymają” kompozycję całej powieści: obrazy natury, erotyzm oraz myśli 
związane z sensem i Tajemnicą Istnienia. Wszystkie motywy, jak zobaczymy, splotą się w finale w 
jeden, nie do rozplątania węzeł. 

* 

Tytuł pierwszej powieści Witkacego brzmi jak żart, Bungo przypomina imię clowna, albo psa; 
liczba upadków może po prostu znaczyć: „dużo”, „bardzo wiele”, „niemal bez końca”. Imię Bungo 
nie jest jednak wymysłem Witkacego, odnosi się albo do rodzaju japońskiego pisma (a więc do 
ideogramu, do szyfru) albo do tytułowego bohatera jezuickiego dramatu o japońskim księciu, 
chrześcijańskim męczenniku. Bungo to brzmi śmiesznie – ale Bungo to ten, co ginie za wiarę.67 
Wedle rachunku „apokaliptycznego” liczba 622 ma wielkie znaczenie.68 Jej podstawą jest imię 
apokaliptycznej bestii z Apokalipsy św. Jana: „Tu jest [potrzebna] mądrość. Kto ma rozum, niech 
liczbę Bestii przeliczy: liczba to bowiem człowieka. A liczba jego: sześćset sześćdziesiąt sześć.” 
Jeśli odjąć liczbę 44, która pojawia się w III części Dziadów Mickiewicza (A imię jego czterdzieści i 
cztery), to otrzymamy liczbę upadków Bunga. Nawet jeśli wskrzesiciel narodu, zbawca wyrosły na 
polskiej ziemi, uszczknie 44 jednostki z 666-u, to i tak bestii zagłady wystarczy siły na to, by świat 
cały zniszczyć. 

Nie bez znaczenie dla wyboru tytułu jest również to, co Witkacy wyczytał w wydanej w 1910 roku, 
więc w czasie pisania „Bunga”,  powieści Tadeusza Micińskiego Nietota. Księga tajemna Tatr 
(Witkacy występuje w niej jako książę Hubert a Miciński to z kolei Mag Childeryk w Bungu). Są w 

                                                 
65  622 upadki Bunga, s. 401 passim 
66  Teatr, w: Pisma filozoficzne i estetyczne, t. 1, dz.cyt,, s. 342 passim 
67  W. Sztaba, Skąd się wziął Bungo?, Pamiętnik Literacki XCIII, 2002, z. 4 
68  Krystyna Damar, Rachunek apokaliptyczny, www.kunstbriefe.de/Witkacy_rachunek.html (styczeń 2012) 
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niej potwory, Czarne Msze, „katedry pełne ukrzyżowanego Lucifera”, „Bestia triumphalis 
reakcyjnych zbirów i potwarców”,  i –  szczególnie –  „Antychrysty o 666 źrenicach”!69 To, że 
Miciński, przez Witkacego podziwiany, był mesjanistą, może mieć znaczenie dla liczby 44 z 
„rachunku apokaliptycznego”. „Jeszcze nie wygasła magiczna wartość słów, w które wierzyli 
dawniej nasi wieszczowie”, przypomina Prokurator w Szewcach.70 

W swoim eseju o apokaliptyce Witkacowskiej wizji pisał Jan Błoński: „Nie będziemy przecież 
wracać do Hezjoda czy do św. Jana.”71 Wydaje się, że warto spróbować. Historia upadków Bunga 
zaczynając się takim tytułem nabiera wymiaru apokaliptycznego. Nawet jeśli tylko w małym, 
prywatnym wymiarze, w zwierciadle groteski, jest ona odbiciem grożącej wielkiej apokalipsy, która 
rzuca cień na wszystko, co się w powieści zdarza. 

Czymże jest ten największy, oczekujący nas kataklizm? Zapewne Witkacy nie myślał o wojnach i 
katastrofach żywiołowych. Największą apokalipsą przykrojoną do naszych czasów, katastrofą, jaka 
może spotkać człowieka, i o której ciągle czytamy u Witkacego, to zostać wchłoniętym przez nicość 
i bezsens, przestać być świadomym siebie człowiekiem, zostać automatem. To groza, z którą żyją 
bohaterowie powieści: „Coraz bardziej czuł absolutne odwartościowanie wszystkiego i straszną 
pustkę w sobie i przed sobą.”72 „Coraz mniej uświadamiał sobie, że jest naprawdę, a przyszłość 
zaczęła mu się wydawać jakąś czarną bezdenną nicością”.   

Nicość to niekończący się temat rozmów w powieści: „Długo w noc mówili jeszcze ci panowie o 
niczym przez wielkie i niczym przez małe N, ale nie doszli do zupełnego porozumienia.” Oto myśli 
barona Brummela, w których słychać echo słynnego zdania Nietzschego o nihilizmie, o tym obcym 
przed drzwiami, „najbardziej niepożądanym ze wszystkich gości ”: „Jakby z jakiejś niezmierzonej 
odległości chwil, które dawno umarły, jakby z wieczności bez trwania oczy moje patrzą w siebie, 
ale od środka. Nieznacznie, bez najmniejszego szelestu, ktoś obcy, jakiś przerażający człowiek we 
mnie żyjący, przesunął punkt rzucający mojego intelektu o kąt nieskończenie mały. I wszystkie 
najtrwalsze wartości, żelazne prawa, kamienne milczenia niepoznawalnych głębi stają się mdłą 
galaretą w potwornych łapach tego odśrodkowego spojrzenia. Jest to siła, której nie ma; siła, która 
stwarza siebie samą w chwili działania, siła, która jest funkcją nicości wkraczającej w 
rzeczywistość. (…)  Nicość zapłodniona przez samą siebie wydała te wszystkie ślepe, przełamane 
w istocie swej potwory, które patrzą z samych głębi mojej istoty”. Brummel wpuścił już przybysza 
do siebie, gość stał się jego lokatorem. Witkacy jest mistrzem introspekcji, bierze pod lupę myśli i 
uczucia, zauważa wszystkie niewielkie „przesunięcia” w świadomości, potęgę siły, której nie widać 
a która nagle zmienia widzenie świata. 

O naturze i dziwności istnienia 

Obrazy przyrody są stale obecne w tle opowieści o losach targanych emocjami ludzi.  Wcięte w 
narrację, trwają od paru do kilkunastu zdań, czasem towarzyszą wydarzeniom przez kilka stron. Jak 
chór w greckim teatrze komentują dramatyczne wydarzenia na scenie. Ten komentarz poprzez 
obrazy natury jest czasem konwencjonalnie symboliczny: noc, mrok, zapadający zmierzch, 
promienie słońca złocące postacie bohaterów, albo groźne chmury, zawieja śnieżna czy wiosenna 
odwilż podkreślają, „podmalowują”, jak w filmie, nastrój i znaczenie scen: „Coraz bardziej czuł 
absolutne odwartościowanie wszystkiego i straszną pustkę w sobie i przed sobą. Góry robiły na nim 
jakieś niesamowite, groźne jak nigdy dotąd wrażenie.”73  Idąc w odwiedziny do przyjaciela 
zamkniętego w domu wariatów Bungo widzi niebo zrobione  „jakby z cieniutkiej tafli 
przezroczystego, seledynowego kamienia”. „Na płowo-niebieskim niebie przesuwały się 
porozrywane lekkie obłoki, pędzone ciepłym zachodnim wiatrem. W cieniach na stoku góry, popod 

                                                 
69  Tadeusz Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr. (1910), s. 11, 434, 466 
70   Dramaty, t. III  , s. 319 
71   Jan Błoński, Trzy apokalipsy w jednej, „Twórczość“, nr 10, 1976 
72   S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, s. 355, 358, 367, 400 (kolejne cytaty w tym rozdziałku) 
73   Tamże, s. 355, 389, 478, 480, 477, 68, 63, 165  (kolejne cytaty w tym rozdziałku) 
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lasem, widać było błękitniejące płaty topniejącego śniegu. (…) Bungo przerwał i zapatrzył się z 
trochę głupkowatym zadowoleniem na strzępiasty obłok zbliżający się gwałtownie do słońca. Nagle 
cień padł na ziemię i zrobiło się chłodno”.   

Lecz jest w tych obrazach coś więcej niż symbolizm. Demonstrują obecność przyrody, i zarazem jej 
dystans, obojętność wobec całej nadbudowy ludzkich spekulacji.74 Widoki gór o różnych porach 
roku, obrazy nieba i przesuwających się po nim chmur powtarzają się jak refren, jak pętla bez 
końca, z małymi, nieistotnymi zmianami. Otwiera się okno na inny, nieludzki świat, niezrozumiały, 
świat sam w sobie, cały czas istniejący równolegle do śmiesznej ludzkiej komedii. Te literackie 
pejzaże nie mają na celu ukazać wrażliwości malarskiej pisarza, jego umiejętności komponowania 
ze słów, barw i form realistycznego krajobrazu „jakim go widzę”75, co postulował Stanisław 
Witkiewicz. Witkacy nie przywłaszcza sobie natury, nie opanowuje jej słowem, natura jest dla niego 
czymś obiektywnym. Myśli inaczej niż ojciec, który w związku z opisami przyrody u Mickiewicza 
pisał: „cała ta mowa, którą świat zewnętrzny przemawia przez zmysły do naszego umysłu, była dla 
niego zupełnie zrozumiała i jasna.”76 Wręcz przeciwnie. W Witkacowskich opisach jest coś, co 
oddziela widza od natury, coś obcego, niezrozumiałego, jak noc, co „robiła wrażenie słonecznego 
dnia oglądanego w czarnym lustrze.” Każdy opisany pejzaż w powieści to ukryty cytat z Pascala o 
wiecznej i przerażającej ciszy nieskończonych przestrzeni. Czy z Boskiej komedii Dantego o nocy 
kontemplującej gwiazdy. Zawsze ma się wrażenie ciszy, nawet jeśli są to obrazy burzy, huraganu, 
śnieżnej zawiei, ale widziane w filmie bez dźwięku. „Wielkie, podarte wichrem obłoki 
przelatywały, zdawało się, tuż nad gnącymi się, gigantycznymi sosnami, a w czarnych plamach 
nieba migotały z przerażającą wyrazistością gwiazdy.”  „Ta cisza jest głucha (…) Ta cisza jest 
matowa (…)  Cisza jest cichszą od samej siebie ...” to fragmenty słownej licytacji między 
Brummelem a Tymbeuszem.   

Podobnie dramatyczna cisza panuje w „niemych” z istoty fotografiach i studiach olejnych fal 
morskich, powstałych w czasie pobytu Witkacego w  Lowranie (1904) i w Bretanii (1911). 
Dramatyczne napięcie kierunkowe w tych przedstawieniach wzburzonej, groźnej natury było 
przede wszystkim formalnym celem artysty. Lecz czy do napięcia nie należy również znaczenie 
obserwowanego z brzegu żywiołu, tego obrazu opisanego już przez Lukrecjusza i od Kanta 
nazywanego wzniosłością? Jak ciągnące wysoko po niebie chmury wyrażają monotonię rytmu 
natury i przemijalność ziemskiego życia, tak powracające fale mówią o ciągłym powrocie i 
odchodzeniu, o pojawianiu się z nicości i o znikaniu w niej.77 

Obrazy natury wytwarzają napięcie oddalenia, odczuwane przez „ja” wobec czegoś, co jest poza 
nim – w świecie. Jest to nic innego, jak przez Witkacego opisywane uczucie dziwności istnienia, 
uczucie metafizyczne. Lecz trzeba je zauważyć. Obrazy natury są w powieści stale obecne, a wraz z 
nimi możliwość znalezienia tego, czego Bungo i jego przyjaciele tak rozpaczliwie szukają, a co cały 
czas okazuje się być tuż, pod ręką. „Noc była cicha, wiosenna, noc pełna niepokoju, dziwnych, 
nieokreślonych tęsknot, tego „mal je ne sais quoi” ( …) Bungo nazywał te stany „dziwnymi 
chwilami”, w których na długi dystans widział jasno linię swego życia. (…) Im więcej żył, tym 
mniej miewał chwil takich …” W alegorycznym wymiarze powieści odgrywa  przyroda rolę 
straconej szansy. Liczne nocne nieba nad Bungiem przywołują w pamięci maksymę Kanta: „Niebo 
gwiaździste nade mną, prawo moralne we mnie”. W kontekście licznych „upadków” bohatera brzmi 
to zdanie mocno ironicznie. 

                                                 
74   Również Jan Gondowicz potwierdza ten moment emocjonalnego dystansu do pejzażu, „nadmiernej rozległości tej 

sceny, której nie zdoła wypełnić i usensownić żadne konkretne Istnienie Poszczególne.” J. Gondowicz, Paradoks o 
autorze, s. 191, 204 

75   Por. Stanisław Witkiewicz, Tatry w śniegu. (w:) Wybór pism estetycznych. Wprowadzenie, wybór i opracowanie: 
Józef Tarnowski, s. 220-222 

76   Stanisław Witkiewicz,  Sztuka i krytyka u nas, wydanie II, Warszawa 1891 s. 101 
77   Zob. J. Tuczyński, dz. cyt., na temat motywu fali w poezji młodopolskiej m.in. s. 163, 175 
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O miejscach czyli mini dramatach 

Miejsca, w których przebywają ludzie, wnętrza, ulice, drogi, wyrażają w powieści, podobnie jak 
opisy przyrody, istnienie czegoś ponad, czegoś obcego, poza ludzkiego, dziwność, tajemniczość, 
może są śladem nicości, nawet w rzeczach zwykłych, ale inaczej przez pisarza zobaczonych. 
Witkacy buduje te sceny jak sekwencje filmowe, rozjaśnia je, zaczynając od ciemności i kończy 
wyciemnieniem; nie dzieje się w nich wiele, a mimo to w obrazach „chwila zdawała się posiadać 
napięcie.”78 

Oto obraz wnętrza pokoju w świetle świecy, podwojony w ostatnim zdaniu: 

„Świeca drgała, jakby poruszana szybkim oddechem jakichś ust niewidzialnych. Ubrania w kącie 
wiszące na gwoździach, groźne, milczące, dziwnie nieruchome, zdawały się czekać tylko 
sposobności, by okrywając wcielenia chwil różnych, obcych już teraz, jakby należących do innych 
ludzi dawno już umarłych, rozpocząć ruchy bezrozumnie straszne. Olbrzymia szafa, pełna 
tajemnicy jakiejś straszliwej, zdawała się rozpękać od potwornego, cichego wysiłku. Zdawało się, 
że za chwilę roztworzy się sama i coś ukaże, co się dawno kryło w jej ciemnym wnętrzu. Krzesła 
tak dziwnie stały zgrupowane, że mimo woli kazały przypuszczać siedzące na nich postacie 
niewidzialnych gości, zajętych pełną grozy konwersacją. Kurzem pokryte niewielkie zwierciadło 
odbijało właśnie tę część pokoju.”79 

Oto opis koncertu pianisty Anodiona, ważny przez pierwsze intymne zbliżenie Bunga i Akne. W 
czasie koncertu postanowiono zgasić światło: 

„… zaległy nieprzeniknione ciemności, po czym zaczęła się na nowo muzyczny orgia … W 
przerwach któryś z panów zapalał papierosa i blask zapałki oświetlał całe zgromadzenie … 
Anodion zapalił papierosa i na chwilę Bungo ujrzał rozchylone usta Akne i przymknięte z wyrazem 
zupełnego oddania się oczy. Po czym znów nastała ciemność. ... Przez nie domknięte drzwi wpadła 
cienka smuga światła i po chwili z drugiego pokoju Bungo usłyszał najwyraźniej stłumiony płacz. 
Czarna dama wybiegła do drugiego pokoju, a smutny młodzieniec zapalił zapałkę a potem lampę.” 

Oto Bungo w samobójczym nastroju idzie wieczorem po nasypie kolejowym; pociąg wyłania się z 
ciemności, mija go, tylne światła znikają w mroku. 

„Oddalał się szybko od miasta, idąc wzdłuż toru. Padał drobny śnieg i wiatr dźwięczał ponuro w 
telegraficznych słupach. Na lewo rozciągała się szeroka w tumanach lecącego śniegu 
pomarańczowo-czerwona łuna miejska, na prawo, z nieprzeniknionych ciemności, dął zimny, 
przejmujący wiatr. Bungo szedł coraz szybciej. Miał okropne uczucie, jakby w nim samym 
otwierała się jakaś potworna przepaść wypełniona bezwzględną nicością. (…) Z daleka dało się 
słyszeć sapanie dwóch lokomotyw i po chwili czerwone światła zabłysły na horyzoncie. Bungo 
zszedł parę kroków w dół nasypu. Wolno, z głuchym łomotem przewalał się ogromny towarowy 
pociąg. Otwarto piec w lokomotywie i jaskrawy pomarańczowy blask oświetlił kłęby dymu i 
chmurę śniegową. Po czym znowu nastała ciemność. Wagony pochylone na zakręcie przesuwały się 
jak widma. … Błysnęła znowu latarnia na końcu pociągu i wszystko zniknęło w ciemnościach.” 

W 622 upadkach Bunga natura pojawia się już na pierwszej stronie z widokiem przez okno na 
jesienny, słoneczny krajobraz. Ostatni zaś krajobraz w powieści pochodzi z maja. Wieczór jest 
dramatyczny, huczy silny wiatr. „Nad ciemną massą gór, u stóp których widać było parę niepewnie 
mrugających światełek, kłębiły się olbrzymie czarne obłoki. Strzępy ich roznosił wicher po 
wyiskrzonym od gwiazd niebie.”  Nadzieja na wiosenną odnowę, na wyzwolenie się Bunga z mocy 
demonicznej kobiety okaże się złudna. Drugie zakończenie, dopisane w 1919 roku nie wspomina o 
porze roku, dzieje się już jakby poza czasem i definitywnie przypieczętowuje upadek Bunga. Ale 
natura jest i przy tym upadku obecna, jest wykonawczynią przeznaczenia: idąc przez las Bungo 
wybija sobie oko na uschłej gałęzi świerka … 

                                                 
78  S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 42 
79  S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga , s. 129, 204, 466, 487 (kolejne cytaty w tym rozdziałku) 
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Orgazm najwyższej Rozkoszy 

Erotyzm, seks to następne, najbardziej życiowo naładowane dramatyczne napięcie spinające 
kompozycję powieści. Erotyczne sceny i obrazy nastawione na mocne wrażenie mają podniecać. 
Jakby już z perspektywy freudowskiej analizy widzi Witkacy w powieściowej parze kochanków 
ofiary erotycznego żywiołu, „w którym indywidua są bezwolnymi ofiarami jakiejś przerastającej je, 
dla nie znanych nam dalszych celów wytworzonej potęgi życia”80, doprowadzającej Bunga do 
utraty przytomności. Tak też mają działać opisywane w powieści obrazy kuszenia. Oto scena 
przypominająca obraz Klimta (Goldfische, 1902): „Nie tak, wstań – szepnęła Akne i odwróciwszy 
się tyłem do niego, uniosła szlafrok do góry. Bungo ujrzał przed sobą, zupełnie tak jak we śnie, 
dwie piekielnej białości półkule i stracił zupełnie przytomność w nie do wytrzymania rozwydrzonej 
rozkoszy wbijania się całą siłą w to rozżarzone do białości ciało. (…) Tego wieczoru Bungo raz po 
raz tracił przytomność.”81 

Witkacy nie tylko podsuwa Bungowi i czytelnikowi podniecające erotyczne obrazy, jakby prosto z 
pornograficznych zeszytów. Przyjmuje też strategię przeciwną, sabotuje dopiero co wytworzone 
napięcie erotyczne, pożądanie partnerów nagle się kończy, zainteresowanie seksem słabnie przez  
powtórzenia ciągle tych samych rytuałów, kopulacji za kopulacją. Wszelki sentymentalizm, wszelka 
„ładność”, estetyzacja miłości nie mają tu miejsca. Spełnienie jest fizyczne, trwa tylko chwilę, jak 
w  scenie przypominającej z początku romantyczne XIX wieczne obrazy: „Pani Akne leżała z 
przymkniętymi oczami, z zupełnie przegiętą, zwisającą z brzegu łóżka głową, zastygła w 
potwornym kurczu rozkoszy, a rozsypane jak len włosy jej spadały aż na podłogę. Bungo patrzył na 
nią z zupełnym zachwytem.” Ale nagle zmienia się nastrój Bunga „... ogarnęła go zimna, okrutna 
złość. Chwycił Akne za rękę i szarpnął ją gwałtownie.” Obraz pięknej Akne znika, następuje 
zniechęcenie i nienasycenie.82 

Również w malarstwie Witkacego nie ma miejsca na klasyczny „piękny” akt przedstawiający 
studium ciała, a jeżeli się raz pojawił, to tak, jak w powyższej scenie z Akne upozowaną na łóżku –  
jako akt „przerwany”, wykpiony, zaprzeczony. Jedyny znany akt akademicki (trochę w stylu 
Gauguina) nosi przewrotny i zarazem makabryczny tytuł: „Akt p. Brządzielskiej, która umarła na 
zapalenie kiszki ślepej”.83    

Monotonia w opisach, zapowiedziana we wstępie do powieści, jest zamierzona. Dlaczego? Bo 
przez nią wkrada się w erotyzm nuda i rozczarowanie, których nie zrównoważą krótkie chwile 
rozkoszy, ani nie przepędzą coraz wymyślniejsze i brutalniejsze praktyki erotyczne. 

Mimo całej zmysłowości napięcie w powieści jest męczące i maniakalne – to negatywne napięcie 
erotyzmu nienasyconego, niespełnionego, na granicy nienawiści. Seks już od pierwszej 
romantycznej powieści nihilistycznej, William Lovell Ludwika Tiecka jest przedstawiony jako 
ucieczka  przed pustką. Także opisy seksualnych doznań w Bungu nie są nowymi obrazami ars 
amandi, lecz studium porażki ludzi, dla których nicość to tylko czarna przestrzeń, na której nie 
pojawia się nic. 

Na przedstawienie tej sytuacji wynalazł Witkacy w krótkim zdaniu obrazową metaforę: „Bungo 
kupił duży, czarny, puszysty dywan i tarzali się po nim w strasznych konwulsjach nienasyconej 
żądzy”.84 Nie czerwony, niebieski czy żółty, ale właśnie czarny. Scena, zobaczona z góry, 
przedstawia dwa splątane ze sobą ciała na czarnym prostokącie, czyli na tle „otaczającej nicości”. 
Nicość w sztuce Witkacego ma dwa kierunki: albo pozwala dojrzeć na jej tle rzeczy,  których 

                                                 
80   Cytat pochodzi wprawdzie z Niemytych dusz, (rozdział o erotyzmie i psychoanalizie czyta się jak późny komentarz  

do Bunga), ale już w czasie pisania Bunga Witkacy przechodził terapię psychoanalityczną u doktora de Beauraina, 
no i znał Schopenhauera, którego kategoria „woli” jest właśnie tą „potęgą życia”. S.I.Witkiewicz, Narkotyki - 
Niemyte dusze. Wstępem poprzedziła i opracowała Anna Micińska, Warszawa 1975, s. 217 

81   S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, s. 371 
82   Tamże  , s. 458 passim 
83   Stanisław Ignacy Witkiewicz, Katalog dzieł malarskich. Opracowała Irena Jakimowicz, Warszawa 1990, nr 175 
84   S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, s. 387 
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inaczej zobaczyć się nie da, i które na jej tle jarzą się i wznoszą ku nam jako Wieczna Tajemnica 
Istnienia, albo jest jak kosmiczna czarna dziura, wchłaniająca w siebie czas i przestrzeń. Tej właśnie 
Nicości zdają się doświadczać najczęściej bohaterowie sztuk i powieści Witkacego. 

Kochankowie z 622 upadków Bunga, już dawno wygnani z raju, utracili dar odczuwania dziwności 
istnienia poprzez miłość.  Może z erotyzmem jest podobnie, jak z peyotlem, o którego zażywaniu 
napisał Witkacy w Narkotykach: „Mają rację Indianie twierdząc, że kto niegodny ośmieli się zażyć 
peyotlu, nie oczyściwszy się wprzód ze swych grzechów, strasznie może być ukarany.”85  Karą są 
upadki. Każda kolejna kopulacja to kolejny upadek, nie poprzez „grzeszność” seksu, lecz przez 
fałszywe zamiary, przez erotyzm skażony kłamstwem, grą, egoizmem, poprzez wszystkie małe i 
wielkie upadki charakteru.86 

Dwa zakończenia powieści są w rzeczywistości jednym. Pierwsze, pozornie „dobre”, jest ostatnim, 
finałowym pokazem cielesnego, fatalnego magnetyzmu –  kopulują, i choć Bungo opuszcza Akne, 
następuje to tak nagle, aż nie do uwierzenia, że nie jest to tylko kolejny upadek z kolejną przerwą i 
z fałszywymi, jak zwykle, postanowieniami.87 Dopisane po latach zakończenie stawia kropkę nad i. 
Uschła gałąź, na której wybija sobie oko, co w konsekwencji doprowadza go do samobójstwa, to 
niewątpliwie symbol falliczny. Bungo, którego erotyczne wyczyny śledziliśmy przez kilkaset stron, 
ginie przez penetrację twardym, suchym patykiem (Donia Zizi, była kochanka Bunga, twierdziła, że  
był w ich stosunku kobietą...): „Kij mu w oko!” To nie jest tylko nieszczęśliwy, choć symboliczny 
w wymowie wypadek (malarz, człowiek oka, ginie przez utratę wzroku), ale bezwzględna kara, 
jaką Witkacy wymierzył  tytułowemu „bohaterowi” w swoim moralitecie. 

* 

Nie bez powodu Witkacy podnosi temperaturę erotycznych scen. Erotyzm wydaje się być siłą nie 
tylko niszczącą, w seksie „zwraca się jeden stwór indywidualny ku drugiemu, szukając w 
transcendencji pozaosobowej uczuć ratunku przed absolutną samotnością zamkniętych 
beznadziejnie w swych nieprzepuszczalnych osobowościach żywych istot.”88 A nawet „możliwym 
jest poznanie obcej psychiki, stopienie się z nią w jedność w żarach jakiejś straszliwej miłości, w 
której naprawdę ciało z duchem stanowi absolutną jedność, choćby za cenę unicestwienia.” 

Seks jest też obietnicą wzmożenia potencji twórczej, i Bungo myśli też o tym, by w ramionach 
Akne „rozwiązać siebie jako artystę”. We własnej psychoanalitycznej terapii mógł znaleźć 
teoretyczne podstawy. „Wydaje mi się słuszne, że Freud wszelką twórczość uważa za 
przekształcenie i i uwznioślenie instynktu rozrodczego (...)”, że „w erotyzmie właśnie szuka zalążka 
i motoru prawie wszystkich „wyższych” przeżyć indywiduum (…)  Ślady tego przekonania znaleźć 
można nawet w teorii sztuki Witkacego. Perwersja („Nie tak ...”)  i nienasycenie („za mało było 
ust” - to z Jedynego wyjścia), te pojęcia z fizjologi Istnienia Poszczególnego dostały się do jego 
estetyki jako teza o formalnej perwersji i o nienasyceniu formą w sztuce współczesnej. Opis 
malowania obrazu w Jedynym wyjściu obfituje w określenia zmysłowe, erotyczne, perwersyjne: 
„skulminowane napięcie kierunkowe, jak sztych w brzuch od spodu, pieniło się fontanną 
wytrysków ku górze, gdzie cynober, w gradacjach aż do czystej bieli, wlewał się roztopioną miazgą 
w zwał ultramaryny (…) W ten punkt wwiercał się teraz z cienkiego włosia pędzelek Marcelego.”  
„... kondensował cynobry natężone do pęknięcia wokół masy zionącej zaświatowym jakimś 
błękitem ultramaryny ruchami kolistymi małego pędzelka, ruchami, które zostawały zastygłe na 
obrazie, jak lawa zastygła  zachowuje w swym bezruchu kształt erupcji, czyli wyrzygu, który 
                                                 
85   S.I. Witkiewicz, Narkotyki –  Niemyte dusze, s. 125. W Dzienniku Malinowskiego znajduje się taki zapis z 

17.VI.1914: „Chcę dojść do bezwzględnej czystości płciowej przez ten czas. Inaczej nie ma się prawa do 
małżeństwa i na szczęście w małżeństwie“, Bronisław Malinowski, Dziennik,  s. 334 

86   Małgorzata Szpakowska i za nią Lech Sokół nazywają to trafnie„złą wiarą”. Małgorzata Szpakowska, Światopogląd 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 1976, s. 138; Lech Sokół, Witkacy i Strindberg: dalecy i bliscy, 
Wrocław 1995, s. 328 

87   Malinowski, który czytając powieść przyjaciela znał tylko pierwsze zakończenie zauważa, że nie zawiera „das 
erlösende Wort“, Malinowski, Dziennik, s. 210 

88   S.I. Witkiewicz, Narkotyki – Niemyte dusze,  221-222, 132, 220 (kolejne cytaty w tym rozdziałku) 
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wyrwał ją z wnętrza ziemi: tu gorejącym wnętrzem była cała jego jaźń (...)”89 

Według Bruno Hillebranda, autora prac o estetyce nihilizmu, Nietzsche stworzył nowy model 
estetyki wyrażającej fizjologię sztuki, jej orgiastyczną, organiczną funkcję. „To całkowicie nowa 
estetyka, wedle której sztuka czerpie uprawomocnienie z życia, a nie z jakiegoś duchowego ideału –  
sztuka jest zjawiskiem potęgowania życia w czystej immanencji. Rausz tworzenia to nic innego, jak 
akt seksualny.”90  Błoński, pisząc o młodym Witkacym, cytuje zdanie z Psychologii sztuki 
Nietzschego drukowanej w Chimerze  w 1902 roku, jakże bliskie zmysłowemu słownictwu 
Witkacego: Sztuka „przypomina stany animalnego wigoru, jest ona w gruncie rzeczy  nadmiarem i 
wytryskiem kwitnącej cielesności w świat obrazów i pożądań.”91 

I w sztuce i w teorii Witkacy jest bardzo bliski Nietzscheańskiemu postulatowi sztuki zmysłowej, 
orgiastycznej. Estetyka Czystej Formy wywodzi się z założenia psychofizycznej struktury 
osobowości, mówi o psychice i fizjologii, o immanencji, a nie o transcendentnej idei piękna; zasada 
„jedności w wielości”, ujmuje wprawdzie całe Istnienia i wykracza poza jednostkę, spełnia się nie 
w „człowieku w ogóle”, lecz całkiem konkretnie wewnątrz poszczególnej osoby. 

Jeden rodzaj tekstu Witkacego nie wystarczy, aby uchwycić złożoność jego koncepcji sztuki. Trzeba 
spojrzeć na nią z różnych perspektyw, które czytelnikom proponował jako filozof i jako artysta. 
Teksty Witkacego wzajemnie się uzupełniają, w pewnym sensie są niesamodzielne. Pierwszy  
zawiera wykład Czystej Formy, sporządzony dla naukowego, teoretycznego dyskursu, to tekst 
„oficjalny”, ujmuje psychofizyczność sztuki w ramach opisu bytu – od podstawowych pojęć 
systemu filozoficznego autora po szczegółowe zasady kompozycji i ujęcia formy. Drugi to opis 
dokonany przez praktyka na podstawie introspekcji podczas procesu twórczego –  takim jest zapis 
odczuć malarza podczas orgiastycznego malowania obrazu w Jedynym wyjściu;  przedstawia 
napięcie sprzecznych uczuć i myśli w momencie doświadczenia metafizycznego „takości” i jego 
rozładowanie w sztuce, jak w akcie seksualnym. Trzeci dotyczy obrazów, ich pojawiania się w 
widzu, ich działania. Przykładem jest sprawozdanie z wizji pod wpływem peyotlu, przedstawia nie 
teorię i psychologię sztuki, ale obrazy, ich dziwne, tajemnicze dzianie się, obrazy w których bierze 
się udział jak w misterium, jak w rytualnym spektaklu. „Obrazy łączą się w dziwne sploty z 
uczuciami muskularnymi, z czuciami wewnętrznych organów i tak powstaje nie dająca się rozplątać 
całość, o niesłychanie subtelnym nastroju ogólnym, która wymyka się wszelkiej analizie i rozsypuje 
się w gruzy, w nieokreślony chaos przy najmniejszym wysiłku w celu jej skonsolidowania.”92 
Czwartym tekstem są jego obrazy, dramaty i powieści, a w nich te napięcia, o których mowa w 
innych tekstach i które teraz dostępne są bezpośrednio odbiorcy. 

Sztuka z nicością w tle 

Kiedy nic nie ma – albo kiedy jest tylko nic, sztuka staje się schronieniem, ratunkiem przed 
zwątpieniem. Wpadli na to romantycy, podkreślał to Nietzsche: nie ma sztuki pesymistycznej, 
sztuka zawsze potwierdza. Ale czy każda sztuka przynosi zbawienie? Około 1900, w czasie 
„przewartościowania wartości” – nowa, zupełnie inna sztuka ma wyraźny bonus wobec tradycyjnej, 
akademickiej, której praktyki i teorie doprowadziły poniekąd do kryzysu. Fronty sensu i bezsensu, 
istotności i błahości biegną przez środek sztuki, być artystą znaczy również wybrać, opowiedzieć 
się po jakiejś stronie. Droga do ratunku przez wyemancypowaną sztukę przypomina niebezpieczną 
wyprawę po świętego Grala, próbę talentu i charakteru, pełną przeszkód i pułapek, takich, jak 
„dobre rady” profesorów Akademii : „Niech pan dwa lata nic nie myśli i stara się jedynie opanować 
formę”.93 A jeśli talentu nie starczy? Lub postawi się na niewłaściwą sztukę, której nikt nie będzie 
chciał oglądać? W możliwości ratunku tkwi pułapka, straszy widmo porażki, ciągle nowych 
                                                 
89 S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, s. 163, 167 
90 Bruno Hillebrand, Ästhetik des Augenblicks, dz. cyt., s. 8, Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe in 15  
    Bänden, Taschenbuch, München 1980, Band 13, 299 
91 Cyt. wg Jan Błoński, Od Stasia do Witkacego, Kraków 1997, s. 64 
92 S.I.Witkiewicz, Narkotyki - Niemyte dusze, s. 122 
93 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga …, s 89 
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konfliktów –  ze sobą, ze sztuką, ze społeczeństwem. 

Wyobrażenie Bunga o własnej sztuce jest „mgławicowym” przeczuciem jej kształtu, na pewno 
dalekiego od realizmu. Świat, przedmioty, życie mają dostarczać tylko surowca dla dekoracyjnych 
kompozycji. Wszystko, co ważne, ma dziać się między tonami, kolorami i kształtami, które 
odgrywają formalne, a nie zaledwie życiowe, komedie i tragedie. 

Lecz zamiast próbować tworzyć takie właśnie obrazy Bungo rysuje „potwory”, „demoniczne 
kompozycje” à la Rops, Munch i Kubin, ponure, pesymistyczne i pokrętne przedstawienia 
dręczących się wzajemnie ludzi. Do nich należy sam młody artysta i jego podstawowy konflikt: z 
jednej strony dąży (w teorii przynajmniej, w której łatwo rozpoznać można zapowiedź teorii 
Czystej Formy) do sztuki dekoracyjnej, formalnej, „czystej sztuki”, jak ją nazywa. Z drugiej zaś 
strony pociąga go rysowanie scen wyrażających psychiczne, jak najbardziej życiowe problemy. 
Tłumaczy się tym, że „ta twórczość ma być usprawiedliwieniem artystycznym upadków życiowych 
a nie istotną twórczością”.94 

Mimo że bez całkowitego przekonania i w konflikcie z własnym ideałem sztuki czystej, Bungo 
realizuje w rysunkach nihilistyczny program estetyki brzydoty, jak robił to sam Witkacy we własnej 
sztuce, w „brzydkim rysunku”.95 „Potwory” Bunga i Witkacego są odmową udziału w 
mieszczańskiej sztuce, w tym, co nie ma wartości, co jest skompromitowane, co jest gładkim, 
obłudnym, sentymentalnym obrazowaniem, które musi zostać oczyszczone do „nicości”. Lata 
później „prawdziwe”, fantastyczne potwory wejdą do jego malarstwa, rysunku i teatru, być może 
symbolizując przełamaną groteską ślepą siłę woli. Wtedy Witkacy znajdzie także w swojej teorii 
nieco zawiłą formułę dopuszczającą „potwory” do sztuki Czystej Formy: treści życiowe, (a do nich 
należy „potworowatość”) są jej koniecznym, choć nieistotnym elementem. 

Nową sztukę spotyka Bungo w Paryżu. Nie obrazy Gauguina, a innego artysty, Fagassa, „potwora 
dekoracyjnej sztuki”, wywołują u niego estetyczny wstrząs.96 Jest zaskoczony i wzburzony 
gwałtownym, dzikim malarstwem, które nie zadowala się zastygłą, skamieniałą harmonią form 
dekoracyjnej kompozycji, lecz dąży ku jej odwrotności, chce wyrazić to, czego wyrazić się nie da, i 
to wraz z całą tego niemożliwością, poza realizmem, dekoracją i płaszczyzną –  na granicy 
szaleństwa. „Czy ja wiem, jak to wyrazić”?, przyznaje Bungo. To sztuka, która nie dąży do 
harmonii form i barw, do balansu, równowagi, lecz sztuka agresywna, zmysłowa. Formy na 
obrazach „zdawały się tryskać niesamowitym, ciemnym żarem”,  „seledynowe kobiety (...) tarzały 
się w jakiejś  miazdze fioletowo-czerwonej (… ), „ciała tańczyły wśród purpurowych palm”, a 
poszarpane kolory kąsały się ze sobą. Wyraźnie brzmi w tym opisie echo Nietzscheańskiej 
orgiastycznej sztuki, zafascynowany Bungo jest wobec niej bezradny. Zdaje sobie sprawę z tego, że 
droga radykalnych decyzji artystycznych jest przed nim zamknięta. „Ja nigdy nic podobnego nie 
zrobię, nie będę się starał. Ja zostanę na płaszczyźnie”. 

Paryski epizod przynoszący objawienie nowego malarstwa nie ma w powieści dalszego ciągu. A 
jeśli, to negatywny, gdyż właśnie od tego spotkania ze sztuką „niemożliwą” zaczyna się początek 
końca sztuki Bunga. Sztuka nie ratuje go. Czy dlatego, że nie był ze sobą w zgodzie? Ostatnia 
próba, którą podejmuje przed samobójstwem, jest niedopowiedzeniem, urwanym zdaniem: pół 
ślepy rysuje kredkami  obrazki na małych karteczkach – „jak dziecko”. Jak wyglądały te jego 
ostatnie dzieła? Czy były dziecięce co do formy, czy co do treści? Czy były wyrazem rezygnacji z 
„wielkiej sztuki”, czy próbą zaczęcia od nowa, od dziecięcej wyobraźni? Na początku powieści 
Bungo wspomina w swoim Utworze siostrę Anzelmę: „niech zapłaczę raz jeszcze nad twymi 
nieudolnymi bohomazami, w których jest alfa i omega twórczości”97. Czy miały to być rysunkowe 
„potwory” Witkacego? 

                                                 
94 Tamże, s 417 
95 Zob. W. Sztaba, Gra ze sztuką. O twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, Kraków 1982 
96 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga , s. 136 - 141 
97 Tamże, s. 56 



21 

„Trzeba mieć chaos w sobie, żeby zrodzić gwiazdę” - cytuje kiedyś Bungo Nietzschego. Nie udało 
się. 

Sposób na formę: kłąb 

Raz po raz pojawia się w tekstach Witkacego słowo kłąb, spokrewnione z węzłowiskiem i 
splątaniem. W teorii teatru jest mowa o „'węzłach sił', rozłożonych w czasie stawania się sztuki na 
scenie”98, które oznaczają miejsca szczególnie akcentowane w partyturze dramatu, gdzie wzmagają 
się „napięcia dynamiczne” scenicznego dziania. 

Pojęcie „węzłowiska” używa Witkacy w kontekście psychoanalizy, określa nim 
kompleks ”bezwyjściowych pozornie zawikłań”, „plątowiska, bagna (…) i potworowiska 
podświadomych głębin”99. Z psychoanalityczną konotacją gości ten termin często w jego utworach 
literackich: „Nie rozplątany kłąb szalonych myśli wirował mu w głowie,”100 „Kłębi się coś na 
samym dnie mojej istoty”, jakiś  „perwersyjny węzeł sił mogących rozsadzić całą naszą przyszłość i 
pogrążyć świat w anarchii.”101  „Kłąb dziwnego stanu, samego w sobie, nieobjawionego jeszcze 
zabarwieniem żadnego rzeczywistego kompleksu, wybuchał jakby z samego dna istoty osobowości 
i chwiał się w nieokreślonym bliżej wymiarze ducha, zanim spadł na jakiś inny stan konkretny lub 
na coś dziejącego się w zewnętrznym świecie.”102  Krótko mówiąc w stylu piosenek porannych 
Witkacego: „I przez ohydny swój niezupeł  / Zawiązał on ten straszny supeł” 103 Z tych 
indywidualnych węzłowisk stworzony jest tłum, „splątane wężowisko rozszalałych gadów”104 , 
grupa, masa psychofizyczna –  obiekt Witkacowskiej obserwacji: „jedyna jeszcze forma twórczości 
dzisiaj: potrafić wedle własnej woli i fantazji zakręcić porządnie kłębowiskiem ludzkim”.105 

Sztuka jest polem szczególnego skłębienia. Obraz malowany przez Marcelego w Jedynym wyjściu 
to „Kłąb potencjalnej siły jak w niewybuchniętej bombie”.  Marceli „wiedział, że żyje tylko w tym 
nierozwikłanym a prężnym i niecierpliwym (…) kłębowisku barw i linii”.  Stojąc przed obrazem  
„Marceli skłębił się w sobie z paletą w ręku i pękiem pędzli, jak gad nie z tej planety”.  „(...) mąt 
rwących się w nieskończoność form ryczał obłędem.” 106 

Jest w tym pojęciu siła, która czerpie energię ze wszystkich znajdujących się w stanie 
permanentnego skłębienia tekstów i obrazów Witkacego. To ta sama siła, którą nadawał słowu, 
kiedy staje się ono elementem artystycznym, kiedy nie tylko oznacza „coś”, lecz prowadzi własną 
grę, naładowane szczególnym napięciem poprzez brzmienie, przez asocjacje i obrazy.   

Kłąb czy węzłowisko jest figurą interpretacyjną, pomocniczą, stworzoną na użytek czytania i 
oglądania sztuki Witkacego, jego obrazów, sztuk teatralnych i powieści; figura to wprawdzie 
nieprecyzyjna, lecz ukazująca te właściwości sztuki Witkacego, które nie są może dostępne innej 
metodzie. To skrót, ikona, symbol dramatycznej zasady twórczości Witkacego107 zrodzony z myśli 
o sprzeczności Istnienia, o ciągłej oscylacji pomiędzy stanami, myślami, uczuciami, o podwójnym 
znaczeniu Nicości jako tej, która jest możliwością, miejscem dla pojmowania bytu i tej, która 
pochłania i niszczy tych, co tej szansy nie widzą. Nad jej bezdenną przepaścią odbywa się ten taniec 
kłębowiska. „I nastąpiła jedna z tych szalonych nocy (…) gdzieś już w otchłaniach Absolutnej 

                                                 
98    S.I. Witkiewicz, Teatr, s. 342 
99    S.I.Witkiewicz, Narkotyki – Niemyte dusze, s. 227; Freud używa w Traumdeutung (1899) pojęcia punktu 

węzłowego we śnie, gdzie spotykają się liczne wątki myślowe. 
100  S.I.Witkiewicz, 622 upadki Bunga, s. 350 
101  S.I.Witkiewicz, Dramaty, t. III, s. 261, s. 329 
102  S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 42-43 
103  S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, s. 59 
104  S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I, s. 456 
105  S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 255 
106  S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, s. 130, 94, 139, 150 
107  Węzeł jest motywem istotnym dla ikonosfery około 1900, „jako obraz przeplatania się bytu, poznania i sztuki.” 

Reto Sorg,  Aus den „Gärten der Zeichen“. Zu Carl Einsteins „Bebuquin”, München 1998, s. 181 
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Nicości.”108 

Pierwszy projekt kłębu naszkicowany został w 622 upadkach Bunga, gdzie, parafrazując 
Błońskiego, następuje „zawęźlenie konfliktu”, pierwszy węzeł sił w całej Witkacowskiej 
twórczości, w której wiele katastrof, wiele apokalips, zostanie wpakowanych w jedną.109 Postacie 
kłębią się na scenie, w powieściach, w malarstwie i rysunkach, kłębi się to, co myślą, czego pragną, 
pożądają, w kółko, od początku i bez końca, w „ogólnym zamieszaniu”, w jakimś potwornym węźle 
samozapępiających się gnębitów, i jeśli nie jako rzeczywisty „węzeł ludzki”, jaki tworzą 
Mandelbaumy w Nadobnisiach i koczkodanach, postacie w scenach grupowych w Matce,  w 
Macieju Korbowie,  w Wariacie i zakonnicy czy w powieściach (spektakl teatru Kwintofrona 
Wieczorowicza w Nienasyceniu) –  to jako psychiczna szamotanina Istot Poszczególnych i ich 
skupisk snujących zawiłe, spekulatywne kombinacje złożone z idei filozoficznych, życiowych 
pragnień i popędów, z blagi i pretensji. Kłąb dyszy nienasyceniem, wyraża paniczne poszukiwania 
sensu wobec nudy i nicości, toczy się po scenie niczym ogromny gniot, wór łachmanów, napędzany 
żądaniem natychmiastowego spełnienia i zbawienia przez niedostępne, na horyzoncie majaczące, i 
ciągle oczekiwane uczucie metafizyczne. Cała ikonosfera Witkacego wplatała się w ten kłąb, 
wszystkie jej nitki i osnowy. I każdy wątek  posiada własne napięcie – jak walka płci, seks, 
pragnienie władzy, sadyzm i masochizm. Przewala się to kłębowisko raz w jedną, raz w drugą 
stronę, wciąż coś innego jest na górze, powiązane sznurkami, skrępowane (jak Bungo w swoich 
snach), wierzch i podszewka, to i tego odwrotność, a wszystko otulone w nicość. Zagubienie, nic, 
strach i nuda, i szukanie sposobów, wymyślanie pokrętnych strategii, głupota i nieprzytomność. 
Kłąb jest maniakalny, natrętny, ciągle w upadku, czasem z orgazmem po drodze, chwilo trwaj – ale 
czy to są te wymarzone, wieczne powroty? Nie jest to dionizyjsko upojny taniec, a pijackie, 
narkotyczne zataczanie się i potykanie tuż na krawędzi sceny, „ruchoma projekcja na ekranie próżni 
bez dna.”110 

* 
Czy myśl o Czystej Formie, o koniecznej niezależności sztuki od życia, nie jest odpowiedzią na 
zmęczenie kłębowiskiem? Chaos jest wszechobecny w obrazach Witkacego, nawet w wylizanych 
portretach wygląda spoza pleców modeli. To właśnie Czysta Forma układa go w zagmatwaną, ale 
uporządkowaną całość, w jej ramach kłąb zostaje spętany, ujarzmiony, staje się znakiem Jedności w 
wielości. W ten sposób forma, koniecznie czysta, tryumfuje nad życiem, pozornie od niego daleka, 
żywi się jednak jego treścią i odczuwana jest w całej życiowej konkretności odczuć, także tych 
wewnętrznych, muskularnych. 

O tych dwóch światach egzystujących obok siebie i wzajemnie się przeplatających, mógł Witkacy  
przeczytać u  Schopenhauera i dopasować jego koncepcje do własnego myślenia o świecie i sztuce: 
świat woli kierowany siłą ciągle od nowa realizującego się gatunku to właśnie kłębowisko, 
Tummelplatz. miejsce cierpienia w życiu, natomiast świat wyobrażenia oferuje „przedstawienie 
godne oglądania” i jest miejscem doznania estetycznego.111 

* 

Kłębki wełny w Matce to Barthesowskie punctum, szczegół wyrażający metaforę nitki i kłębka, 
miejsce, które zwraca uwagę, zobaczone „poza kolejką” akademickiej interpretacji i od którego 
można zacząć myśleć o całym teatrze Witkacego. Na tle czarno-białej dekoracji, która przemienia 
scenę teatralną w czarno-białą projekcję filmową albo w fotografię, „jedyną rzeczą kolorową jest 
robótka włóczkowa, którą robi Matka – mogą być kolory: niebieski, różowy, żółty i 
jasnopomarańczowy” –  podkreśla w didaskaliach Witkacy. Od drugiego aktu i te kolory znikają, 

                                                 
108  S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 259 
109  Zawęźlenie konfliktu jest tytułem rozdziału w książce Jana Błońskiego Od Stasia do Witkacego, dz. cyt.; O wielości 

katastrof: Jan Błoński, Trzy apokalipsy w jednej, dz. cyt. 
110  S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. III, s. 581 
111  A. Schopenhauer, Zur Metaphysik des Schönen und Ästhetik, (Parerga und Paralipomena II), in: Werke,  Band X, 
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robótka jest teraz jasnobrązowa, jak na odbitce w sepii. Jakby myślał o „robótce” z przedmowy 
Strindberga do Gry snów, gdzie „Wszystko może się wydarzyć, wszystko jest możliwe i 
prawdopodobne. Czas i miejsce nie istnieją. Na błahej podstawie rzeczywistości fantazja snuje i tka 
nowe wzory”.112 

* 

Tadeusz Kantor na swój sposób doskonale wyraził, o co chodzi w skłębieniu Witkacowskiej formy. 
Oto fragment jego Partytury do sztuki W małym dworku: 

„Całe towarzystwo szamoce się  
wśród kolosalnej ilości  
worków,  
w konwulsyjnych podrygach,  
tworząc jedną wielką,  
ruchliwą,  
przewalającą się,  
nieforemną masę”.113   

Zdanie Kantora: „Witkiewicza uważam za prekursora informelu”, mogłoby służyć za motto do 
tekstu o malarskim teatrze opisanym w Jedynym wyjściu. 

Świat na opak 

Nicość, ta pochłaniająca, „pogłębia się” w czasie między 622 upadkami Bunga a napisaną w 1918 
roku sztuce Maciej Korbowa i Bellatrix. Czy pierwsza sztuka Witkacego jest psychodramą 
odtwarzającą traumę wywołaną samobójstwem narzeczonej i udziałem w wojnie? 

W dramacie przedstawione jest zabójstwo młodej kobiety, poświęconej (za jej przyzwoleniem)  
przez grupę nihilistów opętanych nicością, po to, by spowodować „odwrotność najgłębszej istoty” 
tytułowego bohatera, Macieja Korbowy ...  A co jest istotą Macieja Korbowy? Nicość … ta przed 
początkiem i po końcu jego przypadkowego pojawienia się w kosmosie. Ale jak śmierć młodej 
kobiety może spowodować odwrócenie Nicości? Czy przez wampiryzm? Czy przez podglądanie 
„stającej się Nicości” i odczuwanie najwyższego napięcia, jakim jest sadystycznie przedłużane 
przejście do śmierci? Miałaby to być odpowiedź na niepokojące pytanie Lecha Sokoła o Istnienie 
Poszczególne jako dzieło sztuki,114 którego formę da się „kombinować” aż do ostateczności? 
„Czarna msza” w Macieju Korbowie zapowiada teatr Kwintofrona Wieczorowicza w Nienasyceniu, 
sataniczny rytuał „targający za trzewia”, celebrujący śmierć i seks na scenie. W dramacie ofiara 
dokonuje się w kącie kawiarni, wielkie okna wychodzą na ulicę, gdzie szaleje rewolucja, a między 
oknami wisi lustro, w którym odbijają się jej uczestnicy –  kat, ministranci, kapłan i ofiara. 

Rozważania o nicości osiągają w Macieju Korbowie stan histerii. Wzrasta panika, gorączkowe 
poszukiwanie wyjścia za wszelką cenę, może w jakimś ciemnym systemie, jakiejś pseudo-religii, 
która ma przynieść zbawienie i przenieść na drugą stronę bezsensu. Ta pseudo-religia tajemnej 
sekty posługuje się hipnozą, sadyzmem, masochizmem i perwersją; jej dogmaty spotykają się z 
dogmatami rewolucji, z ideologią, terrorem wartości i zbiorową psychozą, które w systemach 
totalitarnych kierują zachowaniem ludzi. 

Tekst podąża za crescendo formy, początkowe „rondo” z Prologu, szalona gonitwa wokół stołu, 
nadaje tempo całej sztuce. W zamieszaniu i strachu coraz szybciej toczy się kłąb nad przepaścią, 
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coraz głośniejsze, zatrważające dźwięki dochodzą zza sceny, na koniec słychać łomotanie w drzwi. 
Nieliczne momenty zwolnienia akcji nabierają, przez kontrast, szczególnie mocnego napięcia, jak 
(na scenie tylko zapowiedziane) oglądanie gwiazd na dachu domu, jeszcze jedno przypomnienie  
„motywu Pascala”: „chodź na dach”, mówi Teozoforyk do Cayambe, „tam patrząc na gwiazdy 
przemyślimy to w pojęciach ścisłych, o czym oni tylko mówią bezładnie. ( …) tam jest komin, 
będziemy jak na okręcie w falach Nicości. Teraz ci powiem ostatnie słowo wiedzy o Nicości.”115 

Cóż ci poszukiwacze Tajemnicy Istnienia o niej wiedzą, kiedy o niej „mówią bezładnie”? Co 
wiedzą o Nicości, o spełnieniu? „Nienasyceni” błądzą i snują się w aurze Nicości, w teatralnej 
mgle. Powtarzają w kółko te same słowa wciąż w innych kombinacjach, jakby z nadzieją 
natrafienia na  magiczną formułę przepędzającą nudę i strach. 

„Odwrotność” zdaje się być takim słowem-kluczem. Jest pokrętnym sposobem zwalczania nicości, 
liczącym na to, że dzięki słowu uda się wyrwać z tego świata, nie lądując w wyimaginowanych 
zaświatach. Pomyślane, lub wypowiedziane, nie tylko wywołuje przyjemne złudzenie przekraczania 
granic uznawanych za nieprzezwyciężalne i oglądania rzeczy z drugiej strony, lecz jest także zemstą 
na świecie, a raczej na jego mieszkańcach, nie zauważających, że chodzą do góry nogami. Świat na 
opak to świat sprzeczności, paradoksów, świat przenicowany, w którym Nicość jako podszewka 
Bytu wychodzi na wierzch.  Albo Nuda, jej wierna towarzyszka, która wpycha się na scenę w 
Szewcach, w sztuce, gdzie wiele jest „na opak”, kurtyna opada, podnosi się i znowu opada, 
mieszając początek, środek i zakończenie, a didaskalia rywalizują z akcją na scenie. Jak w sztuce 
Ludwika Tiecka z 1812 roku, której tematem jest teatr „na opak”. Sztukę zaczyna Epilog we 
własnej osobie: „Jak się wam nasza sztuka podobała?”, i kończy Prolog: „Zobaczycie teraz 
sztukę ...”  Aktorzy siedzą na widowni, publiczność gra na scenie wraz z personifikacjami utworów 
muzycznych, okrętami wojennymi, maszyną do robienia burzy i maszynistą czyli Deus ex machina. 
„Nie byłoby lepiej, gdyby takie rzeczy nie zostały napisane?” - pyta Menuetto con Variazioni.116 

Zagadkami opartymi na odwrotności posługuje się też Maciej Korbowa. „Bardziej obawiam się 
sztuki niż życia”, mówi, na przekór romantycznemu mitowi sztuki ratującej artystę przed 
jałowością życia. Czy boi się jej, jak „diabeł święconej wody”? Pewnie tak – Korbowa prowadzi 
swoją własną cyniczną grę z Nicością, w której nie ma miejsca na sentymentalne „zbawienie” przez 
sztukę. A jaki sens ma  kolejna zagadka: „muszę najpierw nie być, by potem być”?117 Inaczej 
wprawdzie sformułowana, lecz jest to ta sama zagadka, jaką zadaje filozof-Witkiewicz o Istnieniu 
zaprzeczającym swojej własnej istocie. Tutaj, wypowiedziana przez Korbowę, ma działać jak 
zaklęcie, które przez odwrotność zapełni Nicość: skoro nasze jednostkowe istnienie jest 
przypadkowe, bezcelowe, jeśli to tylko błysk w nicości, bez przedtem i potem –  to magiczna 
formuła, „najpierw-nie-być”, jest wyzwaniem wobec bezsensownej przypadkowości, wymuszeniem 
początku poza biologicznym początkiem, niesłychanym żądaniem wieczności dla Istnienia 
Poszczególnego, jakiegoś „bez-początku” bycia czymś w Niczym. Ale Nicości nie da się zakląć ani 
słowami ani ofiarami. Masakra na końcu dramatu jest ostateczną „kombinacją” Nicości w życiu, 
zapowiedzianą już w scenie morderstwa w kawiarni. Oto co znaczy doświadczyć nihilizm od 
środka, zanurzyć się w sadystycznym, bezkarnym czynieniu, w doświadczeniu zła. „Nicość musi 
być naszym ideałem i musimy jednocześnie  b y ć  w tej nicości (...)”118 Widzem, reżyserem i 
autorem tego teatru, czy raczej „czarnej mszy” na scenie teatralnej – jest Maciej Korbowa. 

Piekielny teatr bezimiennej okropności 

Wśród wielu objawień świata pod znakiem Nicości są także obrazy sztuki po końcu sztuki. W 
Jedynym wyjściu przedstawione jest malarstwo Marcelego Kiziora Buciewicza, ostatniego 
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prawdziwego malarza: malowany na oczach publiczności i czytelnika obraz jest najpewniej 
ostatnim istotnym okazem tej sztuki w historii malarstwa. W Sonacie Belzebuba – przedstawiona 
jest muzyka, która już tylko w diabelskim wydaniu, jako muzyka Czystego Zła wydaje się być 
możliwa. W Onych mowa jest o teatrze w formie piorunującej mieszanki okrutnej Comedia dell'arte 
w Czystej Formie z „pure nonsensem”, gdzie na „pierwszej próbie już są trupy”. W Nienasyceniu 
prowadzi nas autor do przenikniętego na wskroś niszczącym nihilizmem teatru Kwintofrona 
Wieczorowicza, gdzie możemy bliżej zapoznać się ze spektaklem „po końcu teatru”.119 Na scenie 
zobaczymy więc to „nie”, o którym Nietzsche pisał, że jest czynione.120 

Sztuka po końcu sztuki zbudowana jest na ruinach i wspomnieniach tej minionej, istotnej. Wejście 
do teatru zdobią okazy zdegenerowanej awangardy początku wieku dwudziestego, szczególnie 
sowieckiej, abstrakcyjne bohomazy (biezobrazje) popłuczyny „staropikasowe”, lampiony z 
wieżowców i części ciał (przypuszczalnie z przedstawieniami genitaliów). Pierwsza kurtyna, jak 
„Siemiradzkiego” w dawnym (w Nienasyceniu to daleka historia!) teatrze  krakowskim przedstawia 
„karykaturę Czystej Formy”, druga zasłona, ta co zapadnie po spektaklu, jest czarna. Czarny jest też 
pokój, z którego wypełza dyrektor tego teatru, Kwintofron Wieczorowicz. Kazimierz Malewicz 
zaprojektował również kurtynę z  czarnym kwadratem (swoim pierwszym) do wystawionej w 
Petersburgu w 1913 roku opery Zwycięstwo nad słońcem. Ten czarny kwadrat miał być, jak później 
na obrazach, bramą do sfery czystego odczuwania, początkiem nowego poznania. Natomiast za 
czarną kurtyną w teatrze  z Nienasycenia nie ma już nic, nie ma innego świata, nic się za nią nie 
chowa, tylko zło panoszy się na scenie, wydobywa emocje z samych „bebechów” publiczności, 
jego aktorami są perwersja, gwałt, seks i śmierci, jak podczas publicznej egzekucji, jak w rzymskim 
cyrku. 

Ta Nicość to piekło, „przybytek Szatana”, „jedno kłębowisko zwyrodnienia na samej granicy 
zbrodni”, „nieomal metafizyczne wyuzdanie wywróconej jak rękawiczka rzeczywistości”, 
„diabelski smar zmysłowości” dla znudzonych i przytępionych widzów, żyjących w świecie poza 
teatrem w „złowrogiej, niczym nienasyconej nudzie i pospolitości”. 

„Diabły paliły na gwałt w płciowych piecach”. Dziwność istnienia zostaje zastąpiona przez 
„dziwność najrzadszych narkotycznych omamień i najwyuzdańszej dobrowolnej śmierci w 
sadystycznych torturach, zadawanych przez Nią, jakiegoś wyśnionego kobiecego 
hiperbelzebuba”.„Każde wymówione słowo było pocałunkiem w zbrodniczym stopniu 
bezwstydnym i lubieżnym, a jednocześnie świętym, jak dotknięcie jakichś najświętszych relikwii”. 
Nie ulega wątpliwości, że na scenie odbywa się diabelski rytuał, „czarna msza”, „programowe 
nabożeństwo na cześć Absolutnej Nędzy Istnienia i jego definitywnej niewyduszalności dla celu 
rozpędzenia Wielkiej Nudy” (...) „potworna msza szarozielona (koloru suchotniczej flegmy) do 
nieznanego bóstwa ni to złego ni to dobrego”. Nie jedyna to zresztą „czarna msza” w sztukach 
Witkacego: w tragedii Maciej Korbowa i Bellatrix zarówno zabójstwo młodej Cayambe jak i  
masakra w końcowej scenie są rytualnymi ofiarami, wprawdzie bez bóstwa, ale z obsadzonym w 
roli kapłana Nicości, Maciejem Korbową. Zabójstwo Spiki w Onych i Kurki Wodnej mają również 
charakter rytualny. 

Po zapadnięciu czarnej kurtyny w teatrze Kwintoforowicza zaczyna się w powieści orgia seksu i 
mordu, życie „zarażone” zostaje perwersyjnym teatrem, historia Genezypa i Persy staje się 
przedłużeniem narkotycznego, seksualnego ekscesu na scenie: najpierw Genezyp zabija konkurenta 
młotkiem, potem dusi „w szaleńczej ekstazie rozkoszy” swoją żonę, a generał Kocmołuchowicz 
spędza ostatnie chwile przed egzekucją na szalonej orgii ze swą kochanką, która potem, jak oszalała 
Salome, całuje jego obciętą głowę.121   

                                                 
119  Opis teatralnego spektaklu: Nienasycenie, s. 259-273   
120  Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, nr 208, gdzie pisze o pesymizmie „der nicht bloß Nein sagt, Nein 

will, sondern […] Nein tut.“  (nie tylko mówi i pragnie Nie, ale czyni Nie) 
121  Wiktor Grodecki, scenarzysta i reżyser filmowej adaptacji Nienasycenia (2003) przedstawił na końcu filmu dalszy 

ciąg „czarnej mszy”, niezgodnie wprawdzie z tekstem powieści, ale chyba niedaleko od intencji autora:  kat ścina 
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Czarna msza na scenie Witkacego jest parodią supremacji czystego odczucia, uczucia 
metafizycznego, jest Czystą Formą na opak, „grotesque macabre”, Grande Guignol. Teatr 
Kwintofrona to „ostatnia placówka szatana w doskonalejącym świecie”, gdzie odbywa się 
nihilistyczny taniec już „nad brzegiem tej przepaści”. Wstrętna „szaro-zieloność” satanicznej mszy 
jest kolorem jej kolejnej postaci w nowych warunkach, z nijakim bóstwem na ołtarzu, być może jej 
następnym etapem, wyższym, bo jej dawne wydania to coś operetkowego, kabaretowego, jak w 
Sonacie Belzebuba. Sataniczny teatr ma tylko jedno zadanie: dać widzom  narkotyk, złudną 
nadzieję wyrwania się z bezwładu nicości, a jedynym jego środkiem jest złapanie publiczności za 
genitalia, wzbudzenie pożądania, nawet widokiem gwałtu i śmierci. 

W tym momencie pojawia się problem, który i Witkacy zauważa: fizjologiczny teatr Kwintofrona 
zbliża się niebezpiecznie do teorii Czystej Formy u jej psychofizycznej podstawy. Albowiem 
odczucie jedności w wielości, uczucie metafizyczne, nie jest operacją intelektu, lecz stanem 
psychofizycznym; napięcia kierunkowe tworzące Czystą Formę nie są wektorami jakiegoś 
diagramu, lecz są „zakotwiczone” w ciele –  w nim odczuwa się formę. W ten właśnie sposób 
funkcjonuje przecież spektakl na scenie teatru w „Przybytku Szatana” –  i to jeszcze jak dobrze 
funkcjonuje! Tu właśnie fizjologia dyktuje uczucia i myśli, narkotyczna, psychofizyczna, 
seksualno-perwersyjna gra nienasyconych ciał zwraca się do widzów i wywołuje w nich „to samo 
nienasycenie”. „Każdy odczuwał te ichnie szprynce i szpryngle w sobie”. 

Opis spektaklu jest tak sugestywny, tak brawurowy, że nie tak łatwo jest wykazać różnicę.122 
Witkacy stara się ją retorycznie podkreślić, mnoży diabły na scenie, dowodzi, napomina z 
podniesionym palcem, że brudne życie tworzy brudną, podniecającą, drażniącą zmysły formę, która 
potęguje „tylko nieznośnie niewiarygodną rzeczywistość zamiast przenosić widzów w inny 
wymiar” i z prawdziwą, najczystszą formą Czystej Formy nie ma nic wspólnego.. 

Pomiędzy cielesnością Czystej Formy a pornograficzną makabreską leżą rzeczywiście światy. 
Czysta Forma nie jest produktem intelektu, ale nie jest też czystą cielesnością.123 Sztuka nie może 
konkurować z pornografią, z live-show na scenie. Jaką szansę ma Czysta Forma z jej 
wysublimowanymi uczuciami metafizycznymi, jej oświecony, aktywny nihilizm w bezpośredniej 
konfrontacji z „czynionym” i celebrowanym na scenie nihilizmem? To pytanie musi się pojawić w 
czasie lektury, jest wpisane w ten moralitet, którego autor nie bez fascynacji i przerażenia, a 
czytelnik razem z nim, nie mogą oderwać wzroku od spełniającej się oto przepowiedzi upadku. 

Ikonografia Nicości 

Jak pokazać, jak oddać nic w sztuce? W słowach można Nicość opisać, słowo samo nic nie waży, to 
flatus vocis, dech zaledwie, ale jak przedstawić ją na obrazie, z jego materialnością?124 
Najprostszym sposobem malarzy, stosowanym od dawna, to założyć tło obrazu czernią. 
Symboliczność tej czerni-nicości dotyka uniwersalnego, bezpośredniego i zawsze aktualnego 
przeżycia – oglądania nieskończonej przestrzeni na nocnym niebie. Respekt i lęk przed brakiem 
światła, przed nocą, chronią obraz czerni przed banałem, przed umownością takiego, czy innego 
znaku. Pomyślmy o czarnych tłach na obrazach Grünewalda, Caravaggia, George'a de Latoura i 
Rembrandta. Czerń nie jest po prostu atrybutem, jednym z obiektów w rekwizytorni artystów, jako 
                                                 

głowę generałowi Kocmochułowiczowi nie na trawniku przed kwaterą chińskiego dowództwa, ale podczas 
kopulacji z kochanką za podświetlonym parawanem, na oczach zgromadzonych widzów, jak w teatrze cieni. „... na 
tle tego, co ostatni raz (…) dokonał z kochanką” (Nienasycenie, s. 415) 

122  O tej bliskości pisze Jan Gondowicz nazywając spektakl w Nienasyceniu  teatrem Brudnej Formy, rewersem 
Czystej. J. Gondowicz, Paradoks …, s. 145-152 

123  Witkacy mąwi o tym wyraźnie: żadnych sentymentów, bebechowatości. Stąd jego niechęć do muzyki wokalnej: 
„Śpiew nie może być abstrakcyjny, to jest krzyk samego ciała i dlatego mówi tylko o uczuciach, nie mogąc dać nam 
zupełnie innego wymiaru, który nazwałbym metafizycznym, w przeżywaniu siebie.” 622 upadki Bunga, s. 168 

124  W książce o młodopolskiej recepcji Schopenhauera Jan Tuczyński, dz. cyt., podaje szereg motywów obrazowania 
poetyckiego, które mogą również odnosić się do ikonografii nihilizmu, jak np. monotonia, wahadłowa rytmika 
czasu, morze, fala, czarna woda, błąkający się okręt, skwar południa, strumień czasu, samotne, umierające drzewa, 
czy demoniczna kobieta 
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tło zamyka i otwiera przestrzeń obrazu. 

* 

Na okładce książki Conan Doyla Firma Girdlestone  młoda kobieta siedzi na krześle przed 
stojącym przed nim starszym mężczyzną, wyraźnie jej zagrażającym. Okładka wedle projektu 
Artura Horowicza zainspirowała Witkacego do serii zdjęć wykonanych przez Józefa Głogowskiego, 
przedstawiającej fotograficzną inscenizację historii o starszym panu demonizującym młodą  
kobietę.125 

W tle fotografowanej scenki widać czarną kotarę, powtarzającą motyw czarnego prostokąta z 
okładki. Prostokąt nie wypełnia w granej scenie całego kadru, postacie wychodzą poza jego boki. 
Jest to efekt często stosowany przez grafików i w ten sposób posłużył się nim także Horowicz: 
prostokąt, czy inna, mniej lub bardziej regularna, płaska forma w tle, wzmacnia odczucie 
przestrzenności obrazu, „wypycha” je do przodu, niejako odwrotnie do efektu w obrazach kubistów, 
którzy wprowadzali płaskie formy na pierwszym planie (litery, fragmenty gazet), by jako 
„repoussoir” kierowały wzrok widza w głąb obrazu. Efekt „wychodzenia” figury poza tło nie jest 
zresztą nowym wynalazkiem, stosowali go malarze ilustracji w średniowiecznych książkach, 
pozwalając postaciom wykraczać poza malowane ramy. Witkacy, który tak wiele wagi 
przywiązywał do sprawy napięć między płaskimi formami (zob. jego wykład o działaniu 
przestrzennym płaskich elementów kompozycji w książce „Nowe Formy w malarstwie”), mógł 
zastosować w inscenizowanej z Głogowskim fotografii ten prosty i skuteczny środek budowy 
obrazu.   

Interpretację czarnego prostokąta da się prowadzić dalej. Zanim Kazimierz Malewicz namalował 
czarny kwadrat na białym tle (1914-15), umieścił go Lawrence Sterne w powieści Życie i myśli 
JWPana Tristram Shandy (London, 1765-1769). To słynna czarna kartka, czarna dziura, która 
następuje zaraz  po relacji o śmierci Yoricka: „a potem zamknął oczy, aby już nigdy  ich nie 
otworzyć … O, biedny Yoricku”. A jeszcze wcześniej pojawia się u Roberta Fludda w jego dziele 
wydanym w 1617 roku: Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atque 
technica historia - czarny kwadrat z napisem u każdego boku: „Et sic in infinitum” (i tak w 
nieskończoność). „Czarne dziury” Sterne'a, Fludda i Malewicza, są drzwiami do Nicości, choć 
położone są na przeciwległych ścianach wnętrza monady. U Sterne'a wychodzą na Nic po końcu 
(Sterne był jednym u ulubionych pisarzy Schopenhauera), u Fludda na nieskończoność, u 
Malewicza na Nic, na „'pustynię', gdzie dociera do nas tylko odczucie”126. Zadziwiające, ile 
kierunków może mieć Nicość. 

Czy czarne tło za pantomimiczną scenką na fotografiach wedle powieści Conan Doyla oznaczać 
może czarną dziurę, jak u Sterne'a? Groteskowy „bal maskowy” na tle nicości –  to byłby ciekawy 
pomysł reżyserski Witkacego. 

* 

Większość scen w powieściach i w dramatach Witkacego dzieje się w mroku, w ciemności i w nocy,  
zwiastujących nicość. Bywa, że całe pomieszczenia są czarne. W Macieju Korbowie i Bellatrix 
pokój w pierwszej scenie wybity jest czarnym suknem, nakryty jest nim również stół, a i krzesła 
mają czarne obicia. „Zionące ciemnością” drzwi w Pragmatystach prowadzą donikąd.127 Czarne 
ściany występują w scenografii do Guybala Wahazara,  Mątwy i do Matki. W śnieżno białym 
pokoju w „Tumoru Mózgowiczu” stoi czarna tablica, czarny prostokąt na białym tle, na której kredą 
wypisane są formuły matematyczne. Tablica spełnia nie tylko rolę rekwizytu scenicznego, ale jest 
również miejscem przecięcia się dwu przestrzeni, białej, empirycznej pokoju dziecięcego  i otwartej 

                                                 
125  Powieść Conan-Doyle'a (The Firm of Girdlestone) ukazała się w przekładzie Jana Zawirskiego, t. I-III, wyszła jako 

numery 612-614 Biblioteki Groszowej w roku 1928 (wg. informacji Janusza Deglera i Jana Gondowicza) 
126  Kazimierz Malewicz, Suprematyzm (1922-1927), w: Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa, wybrały i 

opracowały Elżbieta Grabska i Hann Morawska, Warszawa 1969, s. 353 
127  Także w Grze snów Strindberga znajdują się drzwi, za którymi jest: „Nic! Oto rozwiązanie zagadki tego świata”. 
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w nieskończoność czarnej dziury, której moc demonstrują  abstrakcyjne znaczki. Podobną 
równoczesną obecność dwu przestrzeni demonstruje czarny kwadrat Malewicza. 

Czasem, jak zaznacza w didaskaliach do dramatów, nawet światło dzienne nie dochodzi do wnętrz.   
Na rysunku z projektem scenografii do Nowego wyzwolenia zaznacza: „Okien nie ma”. Nie ma być  
ich też w scenach dramatów Guybal Wahazar, Kurka Wodna, Nadobnisie i Koczkodany, Janulka, 
córka Fizdejki, Matka, gdzie brak także drzwi; w Mątwie jest wprawdzie okno, ale dochodzi przez 
nie czerwony blask z „innego świata”. Światło, dzienne czy sztuczne, pojawia się i gaśnie, starannie 
inscenizowane. „Światełko proszę zgasić i tamte świeczki też” - słychać głos w Janulce. 
Sztucznym, zimnym światłem lampy łukowej rozpoczyna się Maciej Korbowa, zastąpione potem 
słabym światłem czerwonej lampki na stole, by z kolei ustąpić nikłej niebieskiej poświacie 
wstającego dnia. W zakończeniu sztuki kolejność będzie odwrotna: „Scena ostatnia (jak pierwsza) 
zaczyna się od czerwonego półmroku, by potem, w scenie finałowej katastrofy, rozświetlić się 
rażącym światłem.” W tejże sztuce scena widoczna w półmroku, w blasku ognia na kominku, nagle 
zostaje rozjaśniona światłem elektrycznym i dwie przestrzenie, ciemna i jasna nagle, boleśnie na 
siebie trafiają 

Janulka, córki Fizdejki: „Słońce poranne zalewa scenę (…) Słońce nagle gaśnie. Na scenie jest 
prawie zupełnie ciemno (...) Potem ciemności nabierają koloru buroczerwonawego.” Wariat i 
zakonnica: „Oślepiające błękitne światło, puszczone z góry reflektora, oświetla scenę. Lampa górna 
gaśnie i w ostrym eliptycznym kręgu świetlnym widać tylko kotłującą się miazgę ciał”. Nowe 
wyzwolenie: „Gaśnie światło w drugiej części sali i scena na froncie rysuje się na tle ciemnego 
wnętrza z daleko większą wyrazistością.” Oni: „W saloniku jest ciemnawo w stosunku do 
oświetlenia sali.” Trzy kolejne akty Mister Price'a: „Gwiaździste niebo (…) noc (…) rażący blask 
dnia.” 

W Matce czerń jest szczególnie „rozegrana”. Cała scenografia utrzymana jest w tonacji czarno-
białej, jak na fotografii, w innym wymiarze, między światem a Nicością, gdzie przebywają czarno-
biali, upiorni ludzie –  zombies. Ostatni akt odbywa się w czarnym pomieszczeniu bez drzwi i 
okien, być może przedstawiając celę w domu wariatów, albo raczej model monady Leibniza od 
wewnątrz, monady otoczonej i wypełnionej czernią, oglądającej nie świat ale wyobrażone o nim 
obrazy. Nagle zasłona w tyle sceny otwiera się na wiosenny widok z górami, krótka projekcja 
dawnego wspomnienia świata na ekranie monady rozświetla na chwilę scenę; po chwili znowu 
następuje ciemność. 

Światło i brak światła. Światło jest jednym z najistotniejszych środków dramaturgii Witkacego: gra 
jego natężeniem, kolorem, raz białe, raz niebieskie, raz czerwone, jest i zielone: pali się na kominku 
w Nadobnisiach i koczkodanach a blask tego ognia „staje się wprost oślepiający” –  może nie z 
naszego świata? W nocy, po katastrofie „szalonej lokomotywy”, białe od światła księżyca obłoki 
płyną po niebie.  
Człowiek w przypowieści Nietzschego szuka Boga z latarnią w ręku – w biały dzień na rynku. 
„Czyż nie słyszeliście o tym szalonym człowieku, który w jasne przedpołudnie zapalił latarnię, 
biegał po rynku i bez przerwy wołał: 'Szukam Boga! Szukam Boga!'”128 Lampa łukowa, która 
oświetla scenę w Macieju Korbowie była w czasie pisania dramatu najsilniejszą lampą elektryczną. 
Im mocniejsze światło, tym ciemniejsza noc. Bałandaszek brnąc ku tragicznemu finałowi, 
zaprzepaściwszy miłość, sztukę i siebie, woła: „A mnie się chce dziś czarnej, czarnej jak Nicość 
kobiety!”129 

Ale może też być Nicość bez czerni. Witkacy wynajduje na to niezwykłe obrazy. Podobnie jak 
Malewicz, dla którego „pustynia” była synonimem Nicości i czarnego kwadratu, umiejscawia  
Witkacy ostatni akt Metafizyki dwugłowego cielęcia na niemal Beckettowskiej pustej scenie z 

                                                 
128  Friedrich Nietzsche. Wiedza radosna (1882), paragraf 125: Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehört, der am 

hellen Vormittag eine Laterne anzündete, auf den Markt lief und unaufhörlich schrie: "Ich suche Gott! Ich suche 
Gott!" 

129  S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I, s. 455 
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budką telefoniczną pośrodku. W Macieju Korbowie i Bellatrix ukrywa obrazową szaradę, którą 
najpierw trzeba dostrzec, by móc ją rozwiązać: Wnętrze kawiarni. Dwa duże okna wychodzą na 
ulicę. Między nimi wisi lustro, pewnie duże, w którym odbija się wnętrze i przebywające tam 
osoby. Z ulicy dochodzą odgłosy zamieszek, wystrzały, krzyki, przez okna widać biegnące na ulicy 
postaci. Również w kawiarni zdarzenia są coraz bardziej dramatyczne, młoda kobieta zostaje 
zamordowana. Cała grupa, oprócz jednej osoby, ucieka przez ukryte drzwi w murze między 
oknami, pod lustrem.130 Znikają w ścianie, za którą nie ma żadnego pomieszczenia, ani miejsca na 
schody, tylko ulica. Więc dokąd właściwie uciekają? Donikąd? Można sobie wyobrazić, że na 
moment, nim wejdą w otwór, w przedsionek Nicości, ich postacie odbijają się jeszcze w lustrze. 
Ostateczna zagłada czeka w następnym akcie, kiedy zginą z rąk Marynarzy Śmierci. 

* 

Czarne tło występuje w malarstwie Witkacego stosunkowo rzadko, jeżeli się pojawia, to jako 
wyraźnie dramatyczny dodatek, np. we wczesnym portrecie „mrocznie” patrzącej na widza Stefanii 
Jaworskiej (1912), w „Ostatnim papierosie skazańca” (1924), czy w pastelowym autoportrecie w 
(czarnym) lustrze (1922). 

W portretach pastelowych rysowanych na czarnym tle (jest ich w Katalogu prac malarskich 
kilkanaście131), spotkać można „ujęcie formy” polegające na modelowaniu twarzy nie przez 
zamknięty modelunek, lecz przez kolorowe, świetliste kreski szybujące nad czarną przestrzenią – 
twarze te są niezdefiniowane, przeźroczyste, otwarte na nieskończoność. To jakby portrety 
kosmiczne, rysowane nad Nicością, nie skończone, ledwo zaznaczone kreskami, jak znikające ślady 
ogników na nocnym niebie, meteorytów, tylko na mgnienie oka. „Jak świetliki, które potrzebują 
ciemności, żeby świecić” – to Schopenhauer. Bungo ma już przeczucie takich portretów, kiedy 
wyobraża sobie twarz „jako samoistne ciało niebieskie, lecące wśród międzygwiezdnej 
przestrzeni”.132 

Inny sposób przedstawienia Nicości wynika z zasady typów firmy porterowej, ułożonych w szereg 
wedle podobieństwa i formy od realistycznego do ekspresyjnego. Zaczyna się od wypracowanych, 
„wylizanych”, by coraz bardziej odchodząc od podobieństwa na rzecz wyrazu i formy, dojść w 
wypadkach skrajnych do obrazów, w których twarz modela znika pod gąszczem kresek, zmierza do 
nicości, do zaniku formy. Znowu, jak w filmie, metodą obrazowania jest znikanie i pojawianie się 
form. 

* 

Ikonografia nicości czerpie z archiwum obrazów i metafor vanitas. W wersji chrześcijańskiej 
towarzyszyła jej obietnica pozaziemskiej nagrody w zamian za nic niewarty świat. Bez tego 
„uprofilowania” repertuar „marności nad marnościami”, z którego wywodzi się też camusowski mit 
Syzyfa, pasuje również do moralitetu Witkacego. Węzłowisko emocji, pożądania, próżności, to 
przetłumaczony na ikonograficzną tradycję „taniec śmierci”: nim otwiera Witkacy w prologu do 
Macieja Korbowy serię swoich dramatów. Zamiast Kostuchy z kosą popędzającej tańczących 
przedstawicieli świata wprowadza Witkacy własny personel Nicości: zmarłych, żyjących dalej 
wśród żywych, i nie bardzo mających gdzie się podziać, skoro „zaświaty nam zabrali”, oraz 
perwersyjne demony, które kuszą władzą i seksem, i zamiast kraść ofiarom duszę, rabują doczesną 
świadomość. Na obrazach i rysunkach przyjmuje ten taniec postać „ogólnego zamieszania”, w 
jakim również dawne demony i diabły mają okazję jeszcze raz odegrać swoje role. 

Korowody „potworów”, przewijające się przez całą sztukę Witkacego, nadają tematowi vanitas  
wymiar próżności w skali dziejowej. Tylko cieniutka warstwa świadomości pokrywa 

                                                 
130  Didaskalia Witkacego są tu niejasne, raz mowa o ukrytych drzwiach pod lustrem, raz pod oknem, co jednak 

odpowiada wieloznaczności całej tej sceny. Por. Janusz Degler, Noty do dramatów, w: S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. 
I, s. 586 

131  S.I. Witkiewicz, Katalog dzieł malarskich ... 
132  S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, s. 143 
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barbarzyństwo, gwałt i animalistyczny seks; spod maski potwora wyłania się postać nowoczesnego 
„bubka”. Z drugiej strony, jak zwykle u Witkacego, u którego motywy obsadzone mogą być w 
różnych rolach, „potwory” są materiałem sennych, barwnych wizji ze wspomnieniem o utraconym 
rajskim ogrodzie. 

Motyw rozbitego szkła, pękniętej szyby, tak często występujący w holenderskich martwych 
naturach jako figura zniszczonej całości, symbol przemijalności życia, znak Nicości, pojawia się i w 
sztuce Witkacego; najbardziej znany przykład to fotograficzny autoportret na rozbitej kliszy. Stefan 
Okołowicz uznaje tę odbitkę za celową ingerencję Witkacego, a nie za zaakceptowanie 
przypadku.133 Potwierdzają to pastelowe portrety, w których zastosował ten sam motyw: 
narysowane w manierze trompe l'oeil (typowej technice dla obrazów vanitas) resztki stłuczonej 
szyby w ramie obrazu. Wedle reprodukcji w katalogu istnieje takich portretów kilka, ale może być 
ich więcej, gdyż charakterystyczna dla Witkacego dwuznaczność formy utrudnia interpretację.134 
Przykładem niewątpliwym jest autoportret z wiosny 1930 roku. Tylko mały kawałek szkła pozostał 
u dołu obrazu, częściowo zasłaniając twarz portretowanego – widzimy więc nie tylko wizerunek 
Witkacego, lecz zarazem przedmiot: autoportret pastelowy Witkacego, odłożony, zapomniany, z 
rozbitą szybą, której kawałek trzyma się jeszcze w ramie. 

Ta  krucha, przeźroczysta granica między bytem a niebytem, nawet jeśli cała, to w każdej chwili 
może zostać rozbitą – „jakaś cienka szybka tylko oddziela mnie od najpotworniejszego strachu. Jak 
to coś pryśnie, będę wariatem”, mówi Kozdroń w W małym dworku.135 Kiedy za codziennym 
obrazem świata dostrzegamy nagle inny, choć niby ten sam, to również szyba jest między nimi. 
Jeżeli jest czysta, krystaliczna, wtedy widok przez nią wywołuje uczucie metafizyczne, ów dziwny 
moment dotykający Nicości. „Odczuwał Izydor to, co się działo, jako absolutnie przezroczystą (…) 
płytę, poprzez którą widział tak samo absolutnie niezmienny krajobraz z wschodniej strony świata, 
jak i swój własny stan psychiczny”.136 Kiedy jest zabrudzona, wtedy patrzy się „w życie i świat jak 
przez brudną szybę, zza kraty okienka jakiegoś ohydnego klozetu”.137 Albo wszystko, co się widzi, 
zostaje zabarwione przez filtry z odczuć, nastawień, emocji, jak w scenie w Nienasyceniu, w której 
Genezyp ogląda przez barwny witraż kopulującą parę. 

* 

Tajemniczy rysunek przedstawiający „kapliczkę bóstwa Absolutnej Nicości”138 zawiera 
następujący, zagadkowy tekst: „Architekt Maurycy Petzold pokazał córce Jance i Magowi 
Jeroboamicie z trudem wykonaną przez siebie Kapliczkę na cześć Bóstwa Absolutnej Nicości. 
Haarmensch towarzyszący Magowi zaklinał ze łzami w oczach, aby tego (czego?) nie robić, ale na 
próżno.” 

Wymienione w tekście postacie stoją po obu stronach kamienistej drogi biegnącej w perspektywie 
w głąb i dochodzącej do dziwnej konstrukcji przypominającej bramę zbudowaną z dwóch 
trójkątów. Kaplica Nicości to nie budynek, lecz przejście. Dokładnie tak, jak to opisał Nietzsche w 
zagadce w Zarathustrze: „Spójrz na tę bramę, karle! … Dwie drogi się tu schodzą, nikt nie 
przeszedł ich jeszcze do końca. Ta długa ścieżka, co do tyłu wiedzie, czuwa nad wiecznością. A ta, 
co naprzód  prowadzi – to inna wieczność. Te drogi sobie przeczą … a tu, w tej bramie, spotykają 
się. Nazwa tej bramy jest napisana na górze: 'Chwila'”. Jak w Witkacowskim uczuciu 

                                                 
133  Stefan Okołowicz, Metafizyczna dziwność istnienia w fotografiach Stanisława Ignacego Witkiewicza, Rocznik 

Historii Sztuki, t. XXXI, Warszawa 2006, s. 166 
134  Katalog dzieł malarskich: Furia adormentata, 1913, nr I 191; Tomasz Domaniewski, 1924, I 529; portret Edmunda 

Strążyskiego, 28.5.1928, I 787; Zofia Szumanowa, 10.9.1929, I 1042; Helena Białynicka-Birula, 12.10.1929,  I 
1066; Helena Judt i Michał Choromański, 1930, I 1127; autoportret, II/III 1930, I 1174; Maria Baranowa, 28.3.38, I 
2121; autoportret jako Mr Hyde, 26/27.4.1938, I 2132; (w kompozycji rysunkowej „niszczonym” materiałem nie 
jest szkło, ale papier, podłoże, na którym rysunek został wykonany) kompozycja rysunkowa, sierpień 1931, I 1497 

135  Dramaty,  t. II, s. 31 
136  Jedyne wyjście, s. 38 
137  Pożegnanie jesieni, s. 28 
138  Katalog, I 1649, nr 614, VIII, 1932. Rysunek w zbiorach Muzeum Górnośląskiego w Bytomiu. 
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metafizycznym spotykają się przyszłość i przeszłość w jednej chwili.139 Człowiek jest zaledwie 
punktem na osi czasu, między przeszłością a przyszłością, „czymś, przez co przepływa prąd 
istnienia, nie zatrzymując się ani na sekundę”.140 W tym miejscu, które jest, i którego nie ma, 
zbudował architekt Maurycy Petzold kapliczkę bóstwa Absolutnej Nicości. Ale czego, wedle 
komentarza na rysunku, nie powinien był zrobić? Nie pokazywać kapliczki córce? „Nie pozwól mi 
zobaczyć, kim jestem”, czytamy u Schopenhauera.141 

Metafizyka bez Boga 

   „(...) chodzi mi o to, żeby stworzyć metafizykę z absolutnym wykluczeniem Boga.”142 
„(...) zaświat, jeśli jest, jest tylko pewną wariacją tego, co jest tutaj.”143 

„Jedynym naszym zaświatem, tak realnym jak samo życie, jest Sztuka.”144 

U Schopenhauera znalazł Witkacy fundament swojej filozofii. Wyobrażenie woli jako siły sterującej 
światem jest metaforą otwierającą myślenie –  od Freuda po neurofilozofię – o tym, jakich strategii 
i iluzji używa człowiek, by otoczyć i zabezpieczyć swoje istnienie. Wola to „program”, stan rzeczy, 
od którego nie ma innej ucieczki, jak kolejne oprogramowania, kolejne nadbudowy, jak pesymizm, 
nihilizm czy nirwana. Nihilizm, szczególnie ten, który próbuje stworzyć metafizykę bez absolutu, 
jest, jako nadbudowa, bliski fundamentom. 

Witkacy robi porządek w pojęciach, w systemie. Musi to być porządek możliwy do dotknięcia.  
Pojęcia, jakie powołuje wobec i przeciw Nicości nie mają w sobie nic tajemniczego. Wręcz 
przeciwnie, muszą być odczuwalne, dotykalne. To metafizyka oparta na dotyku, dzieje się w 
granicach monady i z niej wychodzi na zewnątrz, z niej widzi świat oświetlony „latarnią 
głowną”.145 Główne myśli, pojęcia-narzędzia pomocne do tego, by wyrwać się z kłębu, z choroby 
na Nicość, krążą wokół „ja” i w introspekcji szukają podstawy opisu bytu. Świadomość musi 
wytrzymać brak wieczności i własną ograniczoność w nieskończoności. 

A więc zamiast Boga – niemożliwa do zgłębienia Tajemnica Istnienia, obietnica sensu, do którego 
nigdy się nie dojdzie, ale który gdzieś tam jest. A zamiast wieczności – skupione w jednej chwili 
uczucie metafizyczne, błysk zaledwie, niemal bez trwania146 (jego odwrotność Witkacy 
umiejscawia w jakiejś koszmarnej, bezterminowej poczekalni). Chwila nasycona transcendencją, 
kometa romantyków, przychodzi z nieskończoności i w nieskończoności znika. W tej jednej chwili 
spotykają się niesamodzielne rzeczy świata: kiedy rozważać je oddzielnie, znikają. Można tylko 
odczuć ich jednoczesność, i wtedy „ja”, od środka, bezpośrednio, uświadamia sobie swój moment 
istnienia. W sztuce doświadczyć można tej wieczności w pigułce jako Czystą Formę, w której, jak 
w epifanii objawia się złożona całość świata: Jedność w Wielości. Ta formuła bliska magiczności, 
niemal zaklęcie, żeby się świat nie rozpadł, działa również jako formuła estetyczna, jako skrót na 
opis i istotę percepcji dzieła sztuki: wszystko łączy w jedno i w jednym widzi wszystko, formalnie, 
ale zarazem psychofizycznie, gdyż ciało jest pudłem rezonansowym, instrumentem, w którym 
sztuka gra. Witkacy nie szuka raju, ale spełnienia, intensyfikacji egzystencji. Wartością życia nie 
jest perspektywa wieczności, lecz chwile świadomości bytu, odczucie siebie w bycie. „Tat tvam 

                                                 
139 „Siehe diesen Thorweg! Zwerg! … Zwei Wege kommen hier zusammen, die ging noch niemand zu Ende. Diese 

lange Gasse zurück: die währt eine Ewigkeit. Und jene lange Gasse hinaus – das ist eine andere Ewigkeit. Sie 
widersprechen sich diese Wege … und hier, an diesem Thorwege, ist es, wo sie zusammen kommen. Der Name des 
Thorwegs steht oben geschrieben: 'Augenblick'“. Nietzsche, Sämtliche Werke,, t. 4, s. 199 passim (Also sprach 
Zarathustra) 

140  Dramaty, I, s. 179 
141  „Lass es mich nicht sehen, wer ich bin.” A. Schopenhauer, Werke, t. I, s. 433 
142  S.I. Witkiewicz, Nieznany traktat filozoficzny Stanisława Ignacego Witkiewicza dedykowany Romanowi   

Ingardenowi, oprac. Bohdan Michalski, Pamiętnik Literacki, 2002, Rocznik XCIII, Zeszyt 4, 216-24. s. 217. Por 
również komentarz B. Michalskiego do tekstu Witkacego: Tamże,... 

143  Dramaty, t. I, s. 198 
144  S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie, dzieło cytowane, s. 44 
145  S.I. Witkiewicz, Nieznany traktat filozoficzny, s. 217 
146  O znaczeniu chwili w filozofii i w sztuce pisze obszernie Bruno Hillebrand  w Ästhetik des Augenblicks. 
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asi”, „ i ty jesteś tym”, ta znana Schopenhauerowi formuła staroindyjskiej filozofii na zjednoczenie 
się ze światem, wyraża także Witkacowską ideę Jedności w Wielości pojętej w chwili 
metafizycznego uczucia.147 Jak ją złapać, zatrzymać, wywołać? Także przez zintensyfikowanie 
wewnętrznego doświadczenia, przez sztukę. Kiedy nic nie ma – albo kiedy jest tylko nic, sztuka 
staje się schronieniem i sposobem. Wcześnie, już w czasie pisania Bunga zaczyna rozwijać też 
teorię sztuki, w której estetyka momentu zastąpi wieczne wartości. 

W sztuce – w malarstwie, powieści i w teatrze –  nadaje swojemu systemowi postać iście barokowej 
alegorii Vanitas w równie barokowo skłębionej oprawie. Postaciom na scenie, w powieściach i 
obrazach nie jest dane wyplątać się z węzłowiska, kotłują się, mordują fizycznie i psychicznie, 
szukają czegoś, choć nie tam, gdzie trzeba, w innym kierunku, nie zauważając stale obecnej drogi w 
stale obecnym tle. Ten, kto chce znaleźć wskazówkę, drogowskaz do Tajemnicy Istnienia, musi 
wprawdzie zajrzeć w głąb Nicości, ale nie może być w nią zamieszany. Witkacy – rzecznik 
przeżycia metafizycznego przez sztukę, objawiającego się w teatrze w quasi religijnym 
doświadczeniu  –  dał szansę na zrozumienie tylko tym „poszukiwaczom Tajemnicy”, którzy siedzą 
na widowni. Dla nich uczucie metafizyczne może stać się momentem epifanii; Czysta Forma –  jej 
nieskazitelnym symbolem, symbolem Jedności w Wielości. Zaś udział w teatrze przypominać ma 
mszę, ceremonię, rytuał – sen. Tak oto spotykają się ze sobą w sztuce myślenie o Nicości i 
metafizyka bez Boga.   

 

Wojciech Sztaba, lipiec 2012 

 
Lech Sokół z okazji organizowanej w Warszawie konferencji „Nihilizm i nowoczesność” 
( październik 2011) zwrócił moją uwagę na problem nihilizmu w twórczości Witkacego - czym 
zachęcił mnie do napisania tego eseju. 

                                                 
147 O znaczeniu filozofii indyjskiej dla filozofii Schopenhauera zob.: J. Tuczyński, dz. cyt., m. in. s. 217-226 


